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El proceso de filmacion de Ila
pelicula The Dark Tower esta en
marcha. Y eso es lo que ocupa la
mayor parte de las conversaciones
entre los seguidores de Stephen
King. Y se refleja ampliamente...
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SK nos descubrié
la fascinacion por leer

Olvidan los que le lapidan que
pertenece a la misma estirpe de
Poe, de Stoker, de Lovecraft, de
Shelley o de Bradbury. Y olvidan
que utiliza el terror para hablarnos
de la vida y sus misterios.
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A FONDO

UN REGRESO AL
MUNDO DEL TERROR

Las pesadillas de
Doctor Suefio, la secuela
de El Resplandor

Tras una seguidilla de textos que
lo alejaban del *“terror duro”
durante la ultima década
(Colorado Kid, La Historia de
Lisey, Duma Key, La Cupula,
Blockade  Billy, 22/11/63 y
Joyland), si bien manteniendo
cierto grado de la oscuridad que
lo ha caracterizado desde sus
comienzos como narrador, en
2013 este escritor satisfizo la
larga espera de sus ‘“lectores
constantes” La buena noticia se
debidé un libro que le dio el gusto
a todo el mundo: Doctor Suefio
(Doctor Sleep). Esta obra no solo
se trata de la primera novela de
King con un marcado acento
terrorifico en afos, sino que
ademas se trata de una especie
de continuacién de El Resplandor.

PAG. 24

NO FICCION

SK: El critico de cine
que no fue contratado

Durante mas de cuatro décadas, los
escritos nunca publicados de las
mas famosas firmas del Daily
Camera, se han consumido en los
archivos del peridédico: un par de
criticas de un joven vy posible critico
de cine, llamado Stephen King.
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CORTOMETRAJES

Nona,
de Massimo Volta
Hay amores que matan, pero el
amor verdadero muere nunca. Nona

es la historia de ambos. Como
también dos son sus protagonistas

principales. Por un lado, Nona, la
chica manipuladora; por el otro, la
victima.
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EN PROXIMOS NUMEROS DE INSOMNIA...

IMPRESIONES: End of Watch

HAVEN: El final de la serie en Blu-ray y DVD
TORRE OSCURA: The Drawing of the Three: The Lady of Shadows
BACKSTAGE: Mas entrevistas al equipo y elenco de 11/22/63



N° 222 - JUNIO 2016|

PoRrTADA

INDICE

EDITORIAL

NoTicias

A Fonbo

BAcksTAGE

No-Ficcion

Comics

OPINION

CORTOMETRAJES

OT1rOs Munbos

Ficcion

CONTRATAPA

¢, Qué torre encontraremos?

| proceso de filmacién de la pelicula The Dark Tower estd en

marcha. Y eso es lo que ocupa la mayor parte de las
conversaciones entre los seguidores de Stephen King. Y se refleja
ampliamente en nuestra seccion de NOTICIAS de este mes, y
suponemos que sera asi hasta la fecha de estreno. Los fans de esta
saga se encuentran (nos encontramos) bastante preocupados,
porque segun se van brindando novedades, cada vez esta mas lejos
la posibilidad de que se adapte el primer tomo de la saga vy, por
ende, que se siga linealmente la historia de las novelas. Hay que
decirlo: la cosa parece no convencer.

Habiendo ya asimilado el cambio drastico realizado con el personaje
principal, que sera interpretado por un actor negro (el genial Idris
Elba), las mayores preocupaciones pasan por el guion, del que ya
adelantamos algo en INSOMNIA hace unos meses. Cada vez que
se menciona a un actor o actriz que se ha sumado al elenco, es
para interpretar personajes de los ultimos volimenes de la saga, y
no de los primeros, como deberia ser. Para los lectores de la saga
parece quedar claro que se tomara un punto diferente al nicleo de
la novela, por lo que estariamos cuanto menos ante un universo
paralelo en varias partes del metraje respecto al libro.

Recientemente, Stephen King publicé un tweet que reza: "La Torre
Oscura esta cerca. El rey Carmesi aguarda. Pronto, Roland alzara el
Cuerno de EId. Y soplard", acompafado por una imagen de dicho
cuerno. Si bien no estd claro lo que esto significa, podria estar
relacionado con el film. ¢Con qué torre nos encontraremos en este
viaje? No lo sabemos aun, pero casi seguro que una que no es la de
los libros. De todos modos, aun alertas, seguiremos esperando... y
teniendo esperanzas de que sea una gran pelicula.e
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THRILLER Y COCHES

por Sonia Moreno
Publicado originalmente en La Vanguardia (Espafia, 20/04/2016)

Algunos de los best seller de Stephen King incorporan modelos de
automoviles muy concretos como protagonistas de estas novelas de
tension y suspense

Sant Jordi es, una festividad en la que libros y rosas son los
auténticos protagonistas de la jornada. Seguramente, muchos ya
tendréis claro qué titulo os gustaria guardar en la mesilla de noche
para leer antes de acostaros.

Algunos optaréis por obras galardonadas recientemente, otros por
volimenes rubricados por autores mediaticos o reputados escritores,
otros por libros de tendencia... Y asi podriamos seguir enumerando
muchos mas criterios de seleccion.

w

Los tenderetes callejeros se llenaran de historias sobre papel, pero las que a continuacion os
proponemos seguramente careceran de un espacio fisico en las mesas porque no son de rabiosa
actualidad. Y entonces épor qué hablamos de ellas? Porque nos gustan los coches y éstas estan

protagonizadas por automoviles.

R 8, 5
# STEPH El\ﬁ
KING

| Mr MERCEDES

En el mercado literario, existe un extenso nimero de obras y manuales que versan sobre coches,
ya sea desde la vertiente mecanica, histérica o deportiva. No obstante, para quienes les gustan los
thrillers , queremos recomendar varios best seller de Stephen King en los que un automdvil tiene un
papel protagonista. Probablemente, haya mas o quizds vosotros mismos conocéis algunas novelas
relacionadas con la automocion que podais recomendar al resto de lectores. Os invitamos a que lo
indiquéis en el apartado de comentarios. Por nuestra parte, aqui os explicamos la sinopsis de estas

tres novelas de intriga:

Mr Mercedes. Stephen King (2014)

“Justo antes del amanecer, en una decadente ciudad americana, cientos de parados esperan la
apertura de la oficina de empleo para reclamar uno de los mil puestos de trabajo que se han
anunciado. Han hecho cola durante toda la noche. De pronto, invisible hasta que Ilo tienen
practicamente encima, un Mercedes-Benz SL500 surge de la fria niebla de la madrugada. Su
conductor atropella y aplasta a todos los que encuentra a su alcance. Acto seguido, el coche da
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marcha atrds y vuelve a arremeter contra ellos. El asesino huye dejando atras ocho muertos y
quince heridos.

Meses después, Bill Hodges, un policia jubilado, que sigue obsesionado con este caso sin resolver,
recibe una carta anénima de alguien que se declara culpable de la masacre.

Brady Hartsfield vive con su madre alcohdlica en la casa donde nacid. Disfrutd tanto de aquella
sensacion de muerte debajo de los neumaticos del Mercedes, que ahora quiere recuperarla.”

Un Mercedes-Benz SL 500 protagoniza el libro “Mr Mercedes”

Buick 8: Un Coche Perverso. Stephen King (2002)

K]

BUICK 8
UM COCHE PERVERSO

“Buick 8: Un Coche Perverso” fue publicada en 2002

“Pensilvania, 1979. Llega un extraio a una gasolinera para repostar. Conduce un Buick Roadmaster
de 1954 pero en perfecto estado. El conductor va al bafio y nunca reaparece. La policia se hace
cargo del coche, que ahora no funciona, y lo guarda en una nave detrds de la comisaria. Y aqui
empieza una historia escalofriante, la historia de un coche con su propia vida, perversa y maliciosa.

Los agentes siguen su trabajo, pero el coche de vez en cuando interviene: a veces sus radios y
teléfonos no funcionan. A veces el coche empieza a moverse, a producir reldampagos y el maletero
se abre para escupir objetos indescriptibles. Hasta parece que es responsable de varias muertes,
entre ellas la del agente Wilcox.

En el otofio de 2001 el hijo del fallecido agente empieza a trabajar en la comisaria y decide que ha
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de saber la verdad del Buick 8.”

Christine. Stephen King (1983)

STEPHEN

La obra “Christine”, en la que aparece un Plymouth de 1958, se llevo al cine

“El oscuro protagonista de esta novela es un automovil marca Plymouth de 1958 llamado Christine.
Arnie Cunningham estd dispuesto a conseguirlo a cualquier precio. Y lo consigue. Pero mientras
trabaja en la ardua tarea de restaurarlo, el coche da muestras de vida propia. ¢O es solo
imaginacién? Dennis sigue creyéndolo asi, pero la gente muere en las oscuras calles y avenidas de
Libertyville. Dennis ya no puede negar la aterradora verdad: Christine esta viva..”

STEPHEN KING FIRMA CARTA CONTRA DONALD TRUMP

Algunos de los escritores mas importantes de Estados Unidos estan protestando contra la forma
como utiliza las palabras el Donald Trump.

Stephen King, Junot Diaz y Jennifer Egan estan entre mdas de 400 autores que agregaron esta
semana sus nombres a una carta en Internet que condena al precandidato presidencial republicano
por su "advocacion por los mas bajos y mas violentos elementos en la sociedad".

La peticion se opone "inequivocamente” a la eleccion de Trump. Entre otros escritores que apoyan
la carta estan Amy Tan, Cheryl Strayed, Michael Chabon y Daniel Handler.

La carta no incluye apoyo para alguno de los dos aspirantes a la nominacién presidencial del Partido
Democrata: la ex secretaria de Estado Hillary Clinton y el senador federal Bernie Sanders.

STEPHEN KING RESPONDE 5 PREGUNTAS DEL BDN

por John Holyoke
Publicado originalmente en Bangor Daily News (28/04/2016)

Nosotros siempre sentimos curiosidad por saber lo que el autor y residente en Bangor Stephen King
estad haciendo. Para saber en qué anda, le enviamos cinco preguntas por mail. Dieciséis minutos
después, teniamos las respuestas.

1) ¢En qué estas trabajando hoy?

"Simplemente pensando en una nueva historia. Ese es siempre el primer paso".

2) ¢Qué te mantiene despierto a la noche?



"Nada en estos momentos".
3) ¢(Eres una persona de vaso medio lleno o vaso medio vacio?

"Tres cuartos lleno. Me gusta disfrutar las buenas cosas vy lidiar con las malas lo mejor que pueda.
O dejarlas ir si puedo. La mayoria de mis preocupaciones se ven estlpidas un mes después".

4) ¢Qué tiene Bangor que te mantiene aqui, al menos parte del tiempo?

"Amo el barrio, ver gente que conozco en Corner Store. El campo de béisbol, el pueblo. Sin dejar de
mencionar los panqueques de frutilla en Nicky's Cruisin' Diner".

5) Si pudieras tener una conversacion de cinco minutos con alguien vivo o muerto, ¢con
quién seria?

"Hablaria con Lee Harvey Oswald (pero lo mantendria a distancia y me aseguraria que esté
desarmado). No me llevaria cinco minutos, sino solo una pregunta: ¢Lo hiciste?".

STEPHEN KING EN TWITTER - MAYO 2016

Los mejores tweets que publicé Stephen King durante el pasado mes:

01/05: Me encanta Benjamin Black. Me gustaria que escribiese una novela sobrenatural. Hay un
sentido de lo extrafio en sus novelas de detectives, por debajo de la superficie.



04/16: Idea para una camiseta de la convencion republicana: jEl Diablo nos hizo hacerlo! jVote por
La Profecia 3!

06/05: Hex, de Thomas Olde Heuvelt: Una bruja malvada mantiene bajo control a una ciudad al
norte de Nueva York. Esto es totalmente brillante y original.

06/05: Clarke a Luna: "Lo siento, lo siento mucho". Si, como si fuera su culpa. Buen episodio, sin
embargo.

06/05: Uno mas, creo. Gran serie.
07/05: Ey, Republicanos: Es como dice en las tiendas de antigliedades - lo rompes, lo pagas.

08/05: Ted Cruz y Sarah Palin: oradores politicos sublimemente irritantes. Escucharlos es como un
tratamiento de conducto sin anestesia.

08/05: No es el contenido (aunque sea vacuo), es la forma.

09/05: Si se han perdido 11/22/63 (ustedes, gente descuidada, saben quienes son), esta ahora
disponible en iTunes.

09/05: David Ortiz esta terminando su Ultima temporada con todo. Ustedes no tienen que amar al
hombre (especialmente los fanaticos de los Yankees), pero yo si.
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11/05: ¢Qué puedo decir? Perturbar a la gente es algo natural en mi. Sino preguntenle a mi esposa.
Ja Ja Ja Ja.

13/05: Creo que voy a tener un fin de semana de Hevy Metal, comenzando con Slayer, Sabbath y
Motorhead. Me guardo a Metallica y Judas para el domingo.

13/05: Okey, chicos, tienen razéon. Sabbath y Priest el domingo, pero pondré algo de Scorps para
balancear las escalas: "We Built This House".

13/05: Ese fue el mejor episodio de The 100. Clarke dijo que lo sentia, pero no se la puede culpar
esta vez.




15/05: Molly, también conocida como La Cosa del Diablo, entrena sus mandibulas para sus ladridos
de apertura en la convencion republicana en Cleveland.

15/05: iFelicitaciones a Paul Tremblay, que acaba de ganar el Premio Stoker por A Headful of
Ghosts! iLes dije que era bueno!

16/05: A veces incluso una Cosa del Diablo necesita un amigo con el que dormir.

16/05: The Fireman, de Joe Hill, se publica mafiana. Extraordinario. Arderas.

17/05: Los reportes de noticias de CBS informaron sobre la adiccidon a opiaceos parcialmente
provocada por un medicamento para ayudarte cuando estas en problemas con los opiaceos. Vaya
mundo en el que vivimos.

17/05: Prison Break esta volviendo, y no puedo esperar. Mas T-Bag.

17/05: Calienten su primavera con la lectura de The Fireman, de Joe Hill. Sacara chispas a su
interés y asara sus nervios.

18/05: Has pronto, Guy Clark. Gran cantante, gran compositor. Finalmente bajaste de la autopista
de Los Angeles, compafiero. Ve con Dios.

19/05: La Torre Oscura esta cerca. El rey Carmesi aguarda. Pronto, Roland alzara el Cuerno de Eld.
Y soplara.



19/05: Para aquellos que piensan que El Que No Debe Ser Nombrado interpretara al Rey Carmesi
en The Dark Tower... buena eleccién, pero equivocada.

20/05: The 100: Y esto, damas y caballeros, es como hacer un infierno de final de temporada: sin
golpes errados, todo bueno, sin relleno.

20/05: éComo sabes que es una pelicula de horror? Porque el teléfono celular deja de funcionar.
Una excepcion: Cell, que llega préximamente.

22/05: Pienso que mi amigo Jack Bender, que dirigié tantos grandiosos episodios de Lost, acaba de
hacer el episodio del afio de Game of Thrones.

23/05: iAqui hay una idea! Vamos a dejar las armas nucleares de Estados Unidos a cargo de un mal
genio idiota sin ningun conocimiento de la politica exterior. ¢éQué podria salir mal?

23/05: Cada episodio de The Walking Dead es una muestra novedosa de nihilismo. Fear The
Walking Dead, del otro lado, apenas parece duro.

23/05: Lindo trailer para End of Watch, que llega el mes préximo.
HrTPS://youtu.Be/_F6i11HIvBHO

25/05: The Fireman, de Joe Hill debuté en el # 1 en la lista de mas vendidos del New York Times.
Asi se hace, chico. Todo el amor.

29/05: The Second Life of Nice Mason, de Steve Hamilton, The Niceville Trilogy, de Carsten Stroud.
Aqui. Solucionados los problemas de lecturas para el verano.

29/05: Oh, y también podrias afiadir también la trilogia The Passage, de Justin Cronin, ahora que
esta completada.

29/05: No puedo olvidarme de The Girls, de Emma Cline,

29/05: Oh si, y End of Watch, que se edita dentro de una semana también. También es bastante
bueno, creo.

30/05: La paradoja del ka: Una rueda que siempre vuelve al mismo lugar, pero siempre explora un
nuevo territorio a medida que rueda.

30/05: Feliz Dia de los Caidos a todos aquellos que han servido, y a todos aquellos que han perdido
a seres queridos en defensa de los Estados Unidos.

XXk

King responde
13705

-Laura: Eres mi autor favorito y ahora miras mi serie favorita, The 100. ¢Significaria que
el mundo me ama mucho si pudieras mandarme un tweet?

-Lo de gran serie es correcto. ¢Cuadl es tu personaje favorito?

NOMINACION A LOS PREMIOS SHIRLEY JACKSON 2015

En homenaje a esta gran escritora de lo fantastico, los Premios Shirley Jackson reconocen a los
mejores en los campos literarios del suspense psicoldgico, el horror y la fantasia oscura. El jurado
estd integrado por escritores profesionales, editores, criticos y académicos.

Para la edicion 2015, Stephen King ha sido nominado por su libro The Bazaar of Bad Dreams en la
categoria Mejor Coleccion de un solo autor. Los otros nominados que comparten rubro son The End
of the End of Everything (Dale Bailey), Get in Trouble (Kelly Link), Gutshot (Amelia Gray), The
Nameless Dark — A Collection (T. E. Grau) y You Have Never Been Here (Mary Rickert).
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END OF WATCH: LA PROMOCION OFICIAL

En el sitio oficial de Stephen King ya estan promocionando su préxima novela, End of Watch, que se
pondrd a la venta el 7 de junio. Puede verse un trailer, varias portadas y una sinopsis, entre otras
cosas, en el siguiente enlace:

HTTP: //STEPHENKING.COM/PROMO/END -OF -WATCH/NOVEL

Ademas, Entertainment Weekly publicé un breve extracto de la novela, que se puede leer en:

HTTP://www.Ew.coM/ARTICLE/2016/05/27/STEPHEN-KING-END-WATCH-EXCERPT

También se estd promocionando el audiobook, que sera leido por Will Patton.

NUEVAS EDICIONES DE CEMETERY DANCE

Cemetery Dance publicard una edicién especial de The Shining (El Resplandor) que incluira el
prologo integro de 40 paginas titulado Before The Play, y solo publicado anteriormente en revistas.
Este volumen sera el tercero de la coleccién The Stephen King Doubleday Years. Contendra también
una nueva introduccion de Stephen King, un epilogo de Mick Garris e ilustraciones de Don Maitz.
Serd en tapas duras, con tamafio especial y vendrd contenido en una caja, todo con la calidad
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habitual de esta editorial especializada. Como en anteriores ediciones, hay diferentes versiones cuyo
precio oscila entre los 95, los 275 y los 1.250 ddlares americanos.

Les mostramos algunas de las ilustraciones que vienen incluidas en estas ediciones especiales.
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Por otro lado, uno de los miembros de dicha editorial ha lanzado algunos bocetos de futuras
ediciones especiales que estan por venir. Como, por ejemplo, un par de bocetos de la antologia
Night Shift, por parte de Mark Stutzman, quien ya se encargara de la portada de Duma Key y una
ilustracion de The Stand, cuyo artista es Ned Dameron, quien ya nos dejé muestras de su arte en
Las Tierras Baldias, la tercera entrega de la saga de La Torre Oscura.
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THE SHINING: EDICION DE THE FOLIO SOCIETY

Durante 65 afios, The Folio Society ha estado publicando hermosas ediciones ilustradas de libros
famosos. Ellos consideran que el contenido literario de un libro debe estar en concordancia con su
forma fisica. Ahora sumaran a su catélogo The Shining, la gran novela de Stephen King. Habra una
edicidn limitada firmada por el autor y el artista Edward Kinsella.
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REVIVAL: EDICION DE BOLSILLO

El proximo 22 de septiembre saldrd a la venta en Espafia la edicion de bolsillo de Revival. Tendra
416 paginas y un precio de 9,95 euros.
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TALES FROM THE DARKSIDE SCRIPTBOOK

IDW publicara en octubre el libro Tales From The Darkside Scriptbook, que contiene los guiones que
Joe Hill escribié para el reboot de la serie televisiva que finalmente no llegd a concretarse. Los
mismos se acompafian con ilustraciones de Charles Paul Wilson III, el artista que trabajé en Wraith,
la novela grafica precuela de NOS4A2.

"Cuando me ofrecieron la oportunidad de reinventar Tales from the Darkside, salté de alegria", dijo
Hill. "Esta fue una serie histérica para mi generacion: nuestra Twilight Zone, nuestra Outer Limits.
De inmediato, queria hacer algo que honrara el espiritu original de Darkside... y, al mismo tiempo
queria algo mas grande, mas novedoso y con alcance. Al final he escrito tres guiones y esbozado
una visién de un universo Darkside en conjunto. Me imaginaba una serie de historias de terror
individuales que, en Udltima instancia, llegaran a estar conectadas por una sola mitologia. Tenia
muchas ganas de hacer algo con la escala de Locke & Key. Pero la TV es dura y, al final, no acab6
de llegar a la pequefia pantalla. Pero es un placer y una emocién poder compartir los guiones junto
con las ilustraciones bellamente enfermas de Charles Paul Wilson".

NO ENTREN AL 1408

En Ecuador, ya se ha lanzado la segunda edicion de No Entren al 1408, la antologia tributo a King
coordinada por nuestro amigo Jorge Luis Caceres, y que ya ha sido publicada en gran cantidad de
paises. Enhorabuena por tantas ediciones. Para aquellos que quieran profundizar o estar al dia con
las novedades de este titulo, no dejen de visitar el sitio oficial:

HTTPS://1408TRIBUTOSTEPHENKING.WORDPRESS.COM
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EDITORIAL PELOS DE PUNTA: NOVEDADES

Pelos de Punta es una editorial argentina formada a mediados de 2015 como resultado de un
amplio trabajo de tres amigos, lectores y escritores. Narciso Rossi, Luciana Baca y Ruben Risso
integran el equipo editorial que se encarga de un proyecto por demas ambicioso: reunir escritores
mediante cuentos nuevos.

El nombre de cada tomo corresponde a una frase que se utiliza frecuentemente en sentido figurado.
Ahora, los escritores la toman en sentido literal para desarrollar su imaginacién. La editorial nacid
con la intencion de difundir autores de todo el territorio argentino mediante antologias de
terrorificos cuentos inéditos. A continuacidn, la presentacion de los nuevos tomos:

Pobre Diablo

13 escritores de primer nivel se animan al terror y dejan cuentos que seran una huella profunda en
la literatura de género. Demonios, diablos, criaturas espectrales, angeles malvados y todo lo que te
puedas imaginar en este compilado de relatos demoniacos. Con prélogo del director de cine de
terror, Mariano Cattaneo. ¢Estas listo para entrar?

Contenido:

Prélogo, por Mariano Cattaneo

Vuelo Rasante, por Adriana Romano

El Rey del laberinto de las Compras, por José Supera
Geografia, por Walter Lezcano

El Amigo Oculto, por Juan Pappalardo

Una Mujer en el Acantilado, por Daniel Antokoletz
Non Serviam, por Marcos Almada

El Baile, por Javier N. Fernandez

Nuto, por Natalia Zito

Bombos, por Silvina Gruppo

Modesta, por Paula Brecciaroli

Un Angel en mi Jardin, por Francisco Costantini
La Noche de los Museos, por Patricio Eleisegui

Fecha de lanzamiento: 28/04/2016.

Mas informacion:
WWW.PELOSDEPUNTA.COM
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DOLMEN EDITORIAL: NOVEDADES

Dolmen es una editorial espanola de libros, revistas y sobre todo comics, tanto de autores
nacionales como extranjeros, ubicada en Palma de Mallorca. Fue fundada por Vicente Garcia, Carlos
Pacheco, Francisco Pérez Navarro y el coleccionista Jaume Vaquer en 2001, en torno a la revista
homdnima. A continuacion, la presentacidon de uno de sus titulos mas recientes.

o
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Psychobase (Edicion Integral)

666 Asesinos de cine. Venerados y denostados, conocidos y olvidados, antiguos y modernos; en
estas paginas encontrards la mayor enciclopedia de asesinos en serie cinematograficos jamas
publicada. 666 psicopatas del Slasher, Giallo, Krimi, Torture Porn, Grand Guignol, Thriller y
Psychothriller de Terror, recopilados y diseccionados al detalle: motivaciones, particularidades,
trasfondo, armas, modus operandi, bodycount, formas de matar y de morir. Desde iconos
carismaticos como Freddy, Jason o Michael Myers, a rarezas como La Dama Roja, Jolly Roger o el
Carnicero Mierdero, todos juntos, frente a frente y en igualdad de condiciones, abiertos en canal y
con sus tripas expuestas al publico.

El autor:

Rubén Pajardn es critico y articulista de Aullidos.com desde hace mas de una década, y aunque ha
publicado algun relato de terror, su primera obra seria fue el ensayo Psychobase: 333 Asesinos de
Cine, una enciclopedia de psychokillers escrita en colaboracion con Emilio Martinez, Ana Marta
Mufioz y miembros del foro. Cinco afios mas tarde, completaba la enciclopedia con una secuela,
Psychobase 2, esta vez escrita en solitario.

Fecha de lanzamiento: Mayo de 2016.

Mas informacién:
WWW.DOLMENEDITORIAL.COM

THE DARK TOWER: ¢ FILMANDO EN NEW YORK?

The Dark Tower aparecié en una lista de peliculas que se estan filmando o se filmaran pronto en
New York. La produccidn del film se mantiene en un ambiente de mucho secretismo.

THE DARK TOWER: EN EL SET DE FILMACION (1)

Mientras continda la filmacion de The Dark Tower, se van conociendo fotografias tomadas en el set
de filmacion. Esto incluye las primeras imagenes de Idris Elba en la piel de Roland. Compartimos
con los lectores esta galeria fotografica.
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THE DARK TOWER: EN EL SET DE FILMACION (II)

La actriz Katheryn Winnick compartié en las redes sociales una fotografia donde puede vérsela en el
set de The Dark Tower, aunque no nos puede mostrar, por razones contratactuales, el nombre de su
personaje.

THE DARK TOWER: NUEVAS CARAS EN EL ELENCO

Segun la web de cine IMDB, la actriz que interpretara a Susan Delgado sera Alex McGregor. Dara
vida a un personaje muy querido de las novelas.
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Tracking Board ha anunciado que Claudia Kim se ha unido al elenco de la adaptacion al cine de The
Dark Tower. Segun esta informacion, Kim interpretara a Arra Champignon, la bondadosa y
embarazada esposa de Charles Champignon. La pareja sufre una emboscada por parte de los
hombres de Farson, y ella termina violada y asesinada mientras su marido es obligado a mirar.

José Zuiiga (Next, Crepusculo) es otro que se ha sumado al elenco de actores de The Dark Tower.
En su caso, interpretara a Mr. Hotchkiss, terapeuta de la Piper School, escuela secundaria a la que
asiste el pequefio Jake Chambers.

IT: WILL POULTER NO SERA PENNYWISE

Debido a que se superpone la filmacion de IT con otra pelicula a la que esta vinculado, Will Poulter
no interpretara a Pennywise. Ni la productora ni el equipo involucrado han comunicado quién podria
personificar al temible payaso.

CELL: ESTRENO EN ARGENTINA

Se ha anunciado el estreno del film Cell en los cines argentinos para el 7 de julio. El titulo sera El
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Pulso. La sinopsis del film que adapta la novela de Stephen King nos cuenta lo siguiente:

"Una misteriosa sefial proveniente de un teléfono celular, causa un caos apocaliptico alrededor del
mundo. En medio de la desesperacion, un artista debe encontrar la manera de regresar a Nueva
Inglaterra para reencontrarse con su hijo".

JUST DESSERTS: THE MAKING OF CREEPSHOW

JUST DESSERTS

THE WAVING OF CREERSHOW

,:T{;f §

i A

El 12 de julio se edita en Estados Unidos el anunciado documental Just Desserts, sobre la filmacion
y el detras de la escena del clasico del terror Creepshow, de Stephen King y George A. Romero.
Tiene una duracion de 90 minutos y algunas de las caracteristicas extra del Blu-ray son:

Comentarios de audio del director y editor Michael Felsher.

Entrevistas de audio con el actor John Amplas y el asistente de maquillaje Darryl Ferrucci.
Creepshow Days: Una entrevista con el Director de Fotografia Michael Gornick.

Extensas entrevistas con George A. Romero, Tom Savini y Bernie Wrightson.

Segmento de un documental de 1982, realizado por Evening Magazine, presentando
entrevistas y filmacién de escenas.

« Galeria fotografica de Creepshow.

THE MIST EN TV: DIRECTOR CONFIRMADO

El canal Spike TV anuncié quién sera el director del primer episodio de la serie que adaptara The
Mist. Se trata de Adam Bernstein, quien ya dirigié episodios de Breaking Bad, Scrubs, Better Call
Saul, Fargo y Californication, entre muchas otras. La filmacion comenzard muy pronto (en el verano
boreal), y el estreno esta previsto para 2017.

PROYECTO SUSPENDIDO

Sam Ernst (escritor de la serie Haven) contdé que el proyecto de realizar una serie de televisidon
basada en el relato The New York Times At Special Bargain Rates (publicado por Stephen King en su
antologia Just After Sunset), por el momento, estad suspendido. Anunciado ya hace tres anos, el
unico actor confirmado habia sido la actriz Gillian Anderson (The X-Files).
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MR MERCEDES: LA SERIE

Hollywood Reporter informa que la serie basada en Mr Mercedes se ha confirmado, aunque esta
prevista recién para 2017. Seran 10 episodios que podran verse por Audience Network de AT&T.
David E. Kelley (Boston Legal, Ally McBeal, The Practice) y Jack Bender (Lost, Under the Dome)
serén los productores ejecutivos de la serie. Los protagonistas ya estén confirmados: Brendan
Gleeson y Anton Yelchin, quienes daran vida al Detective Bill Hodges y a Brady Hartsfield.

IS THIS SCARY

Muchos de los seguidores de Stephen King sabran que Stephen King participé del guidon de Ghosts,
un video musical de Michael Jackson del afio 1996. Pero lo que se ha conocido ahora es que el
proyecto original se titulaba Is This Scary y era una promo de la pelicula Adams Family Values.

Finalmente, si bien se habia filmado gran parte del mismo, no llegd a concretarse por problemas
legales que atravesaba el cantante. Finalmente, en 1996, fue reescrito y expandido, llegando a
conocerse como Ghosts. Lo que quedd de aquel Is This Scary puede verse en:

HrTPs://youTu.Be/AAHWMB Ge3kQ
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LOCKE AND KEY: LA SERIE TELEVISVA

JOE HILL = GABRIEL RODRIGUEZ
i L

OCKESH )

IDW Entertainment ha anunciado que la saga de cdmics Locke and Key se convertira en una serie
de television, con Joe Hill escribiendo el episodio piloto y siendo el productor ejecutivo de la misma.
Ted Adams y David Ozer de IDW Entertainment, y David Alpert y Rick Jacobs de Circle of Confusion
(The Walking Dead) seran los otros productores. Hace algunos afios, se filmé un piloto para una
posible serie, pero el proyecto fue cancelado. Esperemos que esta vez se concrete.

Fuentes principales de informacion: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.
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Un regreso al
mundo del terror

Las pesadillas de Doctor Suefo,
la continuacion de El Resplandor

ELwin ALvarez
Publicado originalmente en El Cubil del Ciclope

”

ras una seguidilla de textos que lo alejaban del “terror duro

durante la udltima década (Colorado Kid, La Historia de Lisey,
Duma Key, La Cudpula, Blockade Billy, 22/11/63 y Joyland), si bien
mantiendo cierto grado de la oscuridad que lo ha caracterizado desde
sus comienzos como narrador, en 2013 este escritor satisfizo la larga
espera de sus “lectores constantes”.

La buena noticia se debié un libro que le dio el gusto a todo el mundo: Doctor Suefio (Doctor
Sleep). Esta obra no solo se trata de la primera novela de King con un marcado acento terrorifico en
afnos, sino que ademas se trata de una especie de continuacién de El Resplandor, una de sus
narraciones largas mas recordadas y celebradas en su extensa carrera; ello, debido a que en sus
paginas el artista recuperd a uno de sus protagonistas, el otrora nifio prodigio Danny Torrance y
ahora un adulto para quien la vida no ha sido facil, tras su periodo de pesadilla en el malogrado
Hotel Overlook.

s
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La novela que le concedié una vez mas el prestigioso premio Bram Stoker, concedido por la
Sociedad Norteamericana de Escritores de Horror (es decir, por sus pares), comienza pocos anos
después de que el chico logrd sobrevivir a las monstruosidades que deseaban hacerse con él, junto
a su madre y a su amigo adulto Dick Halloran. Tras una breve detencién en los Ultimos afios de la
infancia de Danny, que implica una increible historia de la nifiez del mismisimo Dick (sin dudas uno
de los mejores momentos del libro), King comienza a mostrarnos a su protagonista por los vaivenes
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de la vida, hasta que se detiene en sus cuarenta afios (o sea, en la actualidad).

El primer salto a la adultez de quien ahora mayor se hace llamar Dan, resulta duro y bastante triste,
pues se trata de un episodio vergonzoso que le pesara por largo tiempo, mientras no logre alcanzar
la redencidén absoluta. Pues tal como su padre y su abuelo (de quienes se dieron varios detalles en
El Resplandor), Dan se ha convertido en un alcohdlico mds, aunque sus razones para ello son por
completo diferentes, ya que tal como Ila protagonista de Medium (antes de asumir su
responsabilidad como persona bendecida por un don extraordinario), la Unica manera de acallar su
percepcion extrasensorial es a través de la bebida. De este modo el ahora hombre es un ser
patético que escapa de quién es realmente, hasta que luego de afios deambulando por uno y otro
lugar comienza su camino a la plenitud.

Dan comienza a trabajar como asistente médico en un centro de paliativos para ancianos, donde
encuentra su lugar en el mundo y recibe el apodo carifioso de Doctor Suefio; este apelativo se debe
a que usando sus poderes, nuestro héroe en formacion ayuda a los pacientes a morir en paz (existe
dos momentos al respecto de gran emotividad, los que a un servidor le sacaron mas de una
lagrima, asi como otro de corte macabro y que nos trae sin dudas de vuelta al mejor Stephen King).

Asimismo, el sobrenombre dado a Dan tiene clara relacion con la manera de como lo llamaban de
nifio, Doc, abreviatura de Doctor y utilizada por Bugs Bunny, el personaje de los clasicos cartoons
de la Warner. Es en este punto de la historia que Dan “conoce” a una nifia nacida con incluso mucho
mas “resplandor” que él (de ahora en adelante se usa este término en la traduccién, gracias a las
nuevas ediciones del libro a la lengua de Cervantes y que se sirvieron del éxito de la pelicula que
hizo Stanley Kubrick sobre esta obra, de modo que se dejé de lado el concepto de esplendor
ocupado con anterioridad), quien lo contacta de una manera inesperada, aunque para que ambos
lleguen a encontrarse, pasa el suficiente tiempo como para que la muchacha ahora ya sea una
adolescente. Entre medio aparece el Nudo Verdadero, un grupo de personas que viajan en caravana
por todo el pais y que en realidad se trata de una especie de vampiros que se alimentan de la fuerza
vital de nifios con el resplandor, a quienes matan con extrema violencia para conseguir el preciado
vapor (como le llaman a lo que sacan de sus victimas).

De este modo la trama se detiene especialmente en tres focos de accién, que por supuesto estan
interconectados: Dan, la chiquilla Abra Stone y los miembros del Nudo Verdadero.

Si ya antes King se habia referido de manera bastante ardua a los efectos de la dependencia hacia el
alcohol en El Resplandor, de una manera bastante realista pese a su marcado acento sobrenatural,
ahora el autor dedicd bastante a abordar el tema de la rehabilitacién a través de Dan y ello de una
manera muy instructiva; puesto que a lo largo del desarrollo de su obra es posible conocer como
funciona la famosa organizacién de Alcohdlicos Andénimos (que toma su buen grado de importancia
en la narracién) y a la que en el mundo real solo sus cercanos manejan sus claves. Cabe recordar
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gue cuando el autor escribié la novela predecesora a Doctor Suefio, €l mismo era un alcohdlico (algo
que sin tapujos declara en las palabras finales a esta otra obra), de modo que al escenificar de una
manera bastante completa el proceso de desintoxicacién de Dan, se trata de un detalle significativo,
por cuanto muestra la propia salvacion del escritor tras pasar por todo esto.

Ligado a lo anterior y con otros hechos de la obra, en esta destaca también el valor de la buena
voluntad de las personas, la fraternidad y el amor en general a través de varios personajes; ello
primero en quiénes llegan a estar para Dan en sus peores momentos, como luego en todo lo que
concierne a Abra, papel en el cual ahora al hijo de los Torrance le toca devolver la mano. Si antes
fue el tema de la familia el que destac6 en El Resplandor, la acciéon ahora se orienta a evidenciar las
virtudes de la amistad, por cuanto en ella radica la fuerza salvadora de gran parte de este trabajo
de Stephen King.

Considerando las caracteristicas argumentales de este libro, queda claro que su creador retoma en
él un tépico bastante caro a buena parte de su bibliografia: los poderes de la mente. De este modo
en su transcurso el tema se aprecia en las figuras de Dan y Abra, quizds de una manera mucho mas
radical que en el caso de su libro predecesor, puesto que los dos protagonistas llegan a usar sus
habilidades para comunicarse mentalmente y ademas realizar otros prodigios gracias a ellas. Por
otro lado, considerando la naturaleza de los particulares villanos de este trabajo, lo sobrenatural se
encuentra doblemente recargado, dandole al lector ratos intensos de este Stephen King que se
echaba de menos.

X%k

“Azzie solia marcharse antes del fin, pero no esa noche. Estaba de pie en la colcha, junto a la cadera
de Charlie, mirando fijamente la puerta. Dan se volvio, esperando ver a Claudette o Jan, pero alli no
habia nadie.

O si.

— ¢Hola?

Nada.

— ¢Eres la nifia pequefia que escribe a veces en mi pizarra?
No hubo respuesta. Pero alli habia alguien, desde luego.

— ¢Te llamas Abra?
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Apagado, casi inaudible a causa del viento, llegé una cascada de notas de piano. Dan habria creido
que se trataba de su imaginacion (no siempre era capaz de diferenciar eso y el resplandor) si no
hubiera sido por Azzie, cuyas orejas se movieron nerviosamente y cuyos 0jos no abandonaron en
ningln momento el vano vacio de la puerta. Alli habia alguien, observando.

— ¢Eres Abra? Hubo otra cascada de notas y, a continuacién, de nuevo el silencio. Salvo que esta
vez era ausencia. Fuera cual fuese su nombre, se habia ido. Azzie se estirQ, salté de la cama y se
marché sin mirar atras.

Dan permanecié sentado un poco mas, escuchando el viento. Después se levant6 de la cama, tap6
con la sabana el rostro de Charlie y regresé al control de enfermeria para informar de que se habia
producido una muerte en la planta”.

E

STEPHEN
KING

DOCTOR

SLEEP~

El fragmento de arriba permite ademas volver a apreciar el amor de Stephen King por los gatos,
felinos que han tenido bastante protagonismo en su literatura, tal como se puede reconocer en su
aterradora novela Cementerio de Animales, su clasico cuento igual de gore El Gato del Infierno y su
guidn para la pelicula Sonambulos dirigida por su amigo Mick Garris (de seguro se me escapa a la
memoria mas de un ejemplo dentro de esta lista). Pues el minino que aqui aparece, Azzie, resulta
ser un personaje digno de atencién para el lector, otorgandole otro grado de maravilla y fantasia a
la novela, asi como permitiendo que uno pueda disfrutar de esos pasajes tan sensibles a los que ya
me referia en estas lineas.

Regresando al enemigo que aparece en las paginas de Doctor Suefio, King escapa una vez mas a las
convenciones del género, a la hora de retratar criaturas de la noche y las que en este caso no son
por completo malignas; puesto que en el libro son caracterizados como villanos de una humanidad
insospechada, algo que tal vez apenas habia esbozado en escritos suyos anteriores. Es asi como los
dota con emociones que les permiten amar, sentir dolor, reirse y poseer sentido de pertenencia
entre los suyos. No obstante sus actos pesan mas que lo que sienten entre si, pues son crueles con
los demas, al nivel de despreciar a los humanos y a los que consideran poca cosa, salvo cuando hay
que usarlos como ganado. Y, por cierto, no solo se alimentan de nifios con el resplandor, no
obstante dejaré al lector que descubra cual es el otro medio que poseen para subsistir.

Teniendo en cuenta todo lo que pasa en esta obra, que lejos supera a varias de las que su autor ha
publicado durante los Ultimos afios (sin dudas mucho mejor que Revival), este libro trata acerca del
perdon; puesto que su protagonista no solo llega a disculpar a otros por sus actos, sino que también
debe aprender a perdonarse él mismo, si en realidad desea ser alguien feliz en la vida. De este
modo es una obra acerca de las nuevas oportunidades para convertirse en alguien integral,
disfrutando junto a nuestro lado a los seres queridos, quienes estan ahi para ayudarnos a ser
mejores personas.e
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Entrevistas al equipo
de 11/22/63 (Parte 1)

Conversando con los creadores
y protagonistas de la miniserie

Liia
Publicado originalmente en Lilja's Library

D urante las semanas que durd la emision de la miniserie 11/22/63,
nuestro buen amigo Lilja (especialista en la obra de Stephen
King) tuvo la posibilidad de entrevistar a parte del equipo técnico y el
elenco de la misma. Conversé con ellos y les preguntd sobre detalles
de esta gran adaptacion.

En este articulo dividido en dos partes, publicamos dichas entrevistas. En esta primera entrega, la
guionista y productora Bridget Carpenter y el maestro de utileria Jim Murray. Ademas, como ,regalo,
el propio Stephen King responde preguntas de sus lectores para Hulu.

Bridget Carpenter

-¢,COémo te viste involucrada en 11/22/637?

-Habia leido el libro porque soy una gran fan, sélo por placer, un afio antes que me llamaran de Bad
Robot. J. J. Abrams y su compafiia tenian los derechos de 11/22/63 y nos conociamos
profesionalmente. Me preguntaron si queria sumarme. Nos reunimos y hablamos, y yo propuse
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ideas sobre la adaptacion. Terminaron contratandome.

-¢Es decir que no sabian que eras fan del libro antes que te llamaran?

-No. Ni siquiera sé si ellos sabian que yo era gran fan de Stephen King.

-, Qué es exactamente lo que hiciste en la serie?

-Fui la guionista, creadora y productora creativa. Escribi cinco de las nueves horas de la serie, y
contraté a todo el elenco con la supervision de Stephen King, J. J. Abrams y Hulu, por eso fui lo que
se suele llamar showrunner.

-Ah, entonces es a ti a quien tenemos que felicitar por tan buena adaptacion?

-Me parece que si.

-¢Estuviste involucrada en los asuntos diarios también?

-Si, estuve involucrada en todos los aspectos de la misma. Desde escribir el guién a contratar los
actores y directores, y supervisar la musica y los efectos especiales. Si, al showrunner toca todos
los aspectos de la serie.

-¢Es decir que has convivido con esta historia durante un tiempo largo?

-Si, casi dos afos.

-Sorprendente, ¢no estas cansada?

-No, para nada. Puedo hablar de teorias de la conspiracion durante todo el dia.

-¢Estuviste involucrada también con el elenco?

-Si.

-¢Fue dificil encontrar a los actores correctos?

-No, contamos con un increible departamento de casting y un elenco final digno del Olimpo, lo
mejor de los mejores. Siempre es un desafio tremente buscar a los actores correctos, pero estoy
feliz de decir que lo conseguimos.

-Si, creo que tuvieron éxito con el elenco.
-Oh, bien.

-Acerca de la parte de Bill Turcotte, su participaciobn es mucho mayor que en el libro.
¢Puedes contarme por qué?

-No solo tiene una participacion mayor, es en realidad un personaje completamente diferente. Tiene
un origen similar a Bill Turcotte pero en el libro Bill es un hombre que ronda los 50 afios. Es mayor,
tiene un ataque al corazén y no tiene mas efecto en el viaje de Jake, pero mi deseo era encontrar
alguien con quien Jake pudiera hablar porque el libro es una experiencia muy interior y para poder
dramatizarla necesitas didlogo, necesitas gente a la que puedas ver lo que esta pensando. Por eso
reciclé a Bill y le di la figura de compafiero de aventuras.

-Algo que los fans del libro estaban esperando que se incluyera era la escena con Bev y
Richie del libro IT. ;Alguna vez consideraste incorporarla?

-No, porque si bien es un gran placer para los lectores del libro y la gente que conoce el universo de
Stephen King, no sirve a efectos de avanzar en la historia en lo que se refiere a la misién de Jake.
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Es como si la historia se frenara a la hora de adaptarla. Por eso no iba a sacrificar toda la historia
por una secuencia. Era algo muy dulce, pero no era correcta para este drama.

-Si, coincido. También era probable que sdélo los muy fans entendieran la conexion.
-Si.

-¢Fue 11/22/63 dificil de filmar porque estaba basada en eventos reales sobre el
asesinato de JFK? ¢(Sentias que debian seguir lo que habia pasado en la vida real lo mas
que pudieran?

-Si, fue una filmacion dura. Cuando estas filmando algo de época los detalles son muy importantes
y no se puede pasar nada por alto. Por lo que no puedes ir a cualquier calle en cualquier lugar y
disparar. Esa calle tiene que ser ambientada, disefiada y que se vea como la original, entonces
puedes comenzar a filmar. Asi que tenemos un increible nivel de la direccién de arte y detalles,
sobre todo cuando se estd hablando de algo que estd tan bien documentado como el asesinato del
presidente Kennedy y los acontecimientos en torno a la Plaza Dealey.

-¢Creo que han visto un montén de viejas fotos y videos para recrear con la mayor
precision como sea posible?

-Si, ciento de ellas.
-¢Fue dificil conseguir los permisos para filmar en los lugares que querian rodar?

-No, la Comisién de Cine de Dallas fue muy generosa con nosotros y nos dieron los permisos y
entonces solo fue una cuestién de preparacion y organizacion.

-¢Cuanto tiempo llevo filmar la escena de la caravana?

-Filmamos en Dallas durante una semana y dos dias fueron dedicados a la caravana.
-¢Y estuvo la zona restringida durante ese tiempo?

-Si, muchas zonas fueron cerradas y restringidas.

-¢Como fue el encuentro en el set con Stephen King?

-Eso fue increible. El fue muy generoso y tuvimos algunas comidas juntos y nos enviamos correos
electronicos con frecuencia. Fue la realizacion de un suefio.

-¢ Tuvo muchas objeciones a los cambios que realizaron?

-El leyé todo y no tuvo ninguna objecién. Sabia todo antes de tiempo, y si hubiera tenido alguna
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objecidn, sin duda lo habriamos escuchado, pero él fue un gran apoyo.

-Dado que este es un libro tan grande, tenian que dejar algunas cosas afuera de la
adaptacion. ;Qué fue lo mas dificil que dejar de lado y todavia mantenerse fiel?

-Asegurarse de que el sentido de la obra y la urgencia estuvieran alli, ya que comienza con una
importante directiva que es urgente; salvar al presidente. El libro toma su propio tiempo. Es un libro
para que uno pueda tener su propia experiencia al leerlo, pero cuando se hace algo que va episodio
por episodio cada episodio tiene que tener urgencia y ademas mantener los eventos del libro y que
todos los personajes se sienten tan plenamente como lo hacen en el libro.

-¢Algo que muchos fans nos preguntamos es si habra otra temporada de 11/22/63?

-No, esta terminada. Es lo que se llama una "serie eventual", y ya esta finalizada.

-¢Pero nunca hubo presiones del estudio para continuarla si realmente era un éxito?

-No. Yo creo que si les hubiese dicho "Tengo una manera de continuarla™ me hubiesen dicho "Si".
Pero yo no creia que deberia continuarse.

Jim Murray

-Jim, ¢cual es exactamente tu rol?

-Mi titulo oficial es maestro de utileria o maestro de accesorios, dependiendo como lo llamen en casa
serie. Asi que, basicamente, me encargo de todo lo que tocan los actores. Asi que un buen ejemplo
de ello seria, tomando a 11/22/63 por ejemplo, la tarjeta del hombre amarillo. Sabiendo lo que es la
tarjeta amarilla, tengo que o bien crearla, encontrarla o conseguirla. O el martillo que se utilizo, las
diferentes armas, cualquier alimento, todo el equipo de grabacién. Cualquier cosa con la que los
actores interactlan es asunto mio. Cosas como escritorios, ldmparas de mesa, sillas, alfombras,
todo eso depende de otro departamento. Obviamente si un actor se sienta en una silla no es asunto
mio, pero si hay una bomba colocada en la silla el responsable de la misma seria yo. O si el actor da
la vuelta y coge un boligrafo y empieza a escribir en un pedazo de papel, de la pluma y el papel me
tengo que encargar yo. Y tengo que trabajar para asegurarme de que todo funcione.

-¢,Con cuanto tiempo de anticipacion se inicia la planificacion para una serie de television?
Hay un montdén de cosas que necesitas encontrar o hacer.

-Bueno, soélo tienes que pensar en tu vida cotidiana. Tienes tu maleta, vas a trabajar y todo lo que
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tienes en tu maleta es algo que necesitas como persona. Asi que cuando estas en una serie o
pelicula tienes que empezar a pensar en los personajes y lo que utilizan. Por ejemplo Jake, él tiene
todas estas cosas y James Franco las va a querer usar de una manera determinada y lo vemos en
un par de diferentes periodos de tiempo. Asi que cualquier cosa que tendria que establecer para él
como un personaje seria igual que como lo haria en su vida. Tienes la llave del coche, tienes su
botella de agua, tienes su cartera y todo eso en su mochila. Has conseguido su cartera y en ella es
posible que tenga fotos de sus hijos o algo de dinero o recibos. Me fijo en todas esas cosas. Y
dependiendo de quién es el actor y el grado de detalle que quieren conseguir, algunos de estos
actores tiene cosas que ni siquiera vemos, creamos cosas que definen a los personajes. Algunos
podrian querer tener las cosas en su bolsillo, ya que estan estableciendo su personaje. No vemos
estas herramientas de apoyo pero estadn ahi para ayudar a que el actor se meta en el papel. Por lo
tanto, dependiendo del proyecto, es la cantidad de tiempo que tengo. Para 11/22/63 creo que tenia
entre 6 y 8 semanas.

Y las filmaciones son como los circos. Nos movemos a la ciudad, armamos, hacemos lo que tenemos
qgue hacer, y nos vamos. Asi que los primero que hago es leer los guiones, averiguar de qué se trata
la cosa, tener una reunién con el director y el disefiador, ya que por lo general soy contratado por el
disefiador. Algunos me solicitan porque han trabajado conmigo antes. Algunos me buscan porque
puedo permanecer dentro del presupuesto.

Debido a que 11/22/63 era una serie de época, era mucho mas facil trabajar en el sentido de que
tenemos referencias historicas sobre todo, desde el principio hasta el final. Sabemos como son los
pines de la campafa de y JFK similares. Hay una gran cantidad de casas de alquiler donde se
alquilan nuestras cosas y si sabemos que estamos haciendo una cosa de los afio '60, enviamos a los
compradores a las tiendas de antigliedades para conseguir objetos de la época. Ademas, buscamos
en eBay o Amazon o lo construimos si no podemos encontrarlo.

-¢Cuando comenzaste a trabajar con esto?

-Empecé a hacer accesorios hace como 25 afios y era mucho mas dificil porque no habia Internet.
Utilizabamos guias telefonicas y estabamos limitados a lo que pudiéramos conseguir, pero ahora
hago probablemente el 60-70% de mis compras en linea y me envian el material, porque puedo
comprar en todo el mundo y obtener mejores opciones. Asi que si se requiere un martillo antiguo de
960 tan sdélo tengo que escribirlo en eBay y correlacionarlos con fotos histéricas; luego comprarlo en
lugar de ir a las tiendas de antigliedades.

-¢,Qué ocurre con todo lo que compra para una serie o pelicula? ;Se guarda todo eso?
-Los productores siempre tienden a querer alquilar tanto como sea posible. Con 11/22/63, al ser
una miniserie que sabiamos que no volveria por una nueva temporada, basicamente, lo que ocurrié

fue que compramos mucho vy, al final de la filmacion, lo pusimos en un remolque y lo vendimos en
una venta de conjunto.
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-¢Cual fue el mayor desafio en 11/22/637?

-El mayor desafio para 11/22/63 fue cuando se trabaja con un libro que ya tiene una base de fans.
Asi que lo que tienes son personas que ya han visto todo en sus mentes. Asi que lo mas dificil es
ser fiel a lo que el director quiere sin dejar de ser fiel a lo que los fans esperan luego de haber leido
la novela. Es mucho mas féacil si se trata de algo nuevo que nadie ha leido todavia. Hacemos lo
mejor que podemos, pero siempre vamos a decepcionar a la gente y eso es probablemente lo mas
dificil.

|43 ki - |1 P L B . d

-¢Lees los libros o te enfocas en los guiones?

-Tiendo a leer los libros. Creo que es importante entender el material de origen. A veces es bueno y
a veces es malo, porque en muchos casos los guiones que recibimos son muy diferentes del libro.
Creo que también es bueno leer el libro porque puedes hacer referencias sutiles a aspectos de la
historia que sélo conocen los que lo leyeron, como poner un determinado nombre en un cartel, una
lista en un papel, etc.
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-Es interesante. La idea es que si haces bien tu trabajo nadie tiene que notar tu trabajo.

-Exactamente. Si lo hacemos bien no se dan cuenta. Si lo hacemos mal se nota. He estado en
pelicula que tienen lugar en los afios '40 y que no tenian el presupuesto para hacerlo bien. Nos
dijeron que la gente no se iba a dar cuenta, pero si lo hicieron.

-¢Has trabajado en algun otro proyecto de Stephen King?

-No, y el dia que él estuvo de visita en el set no lo pude ver. Una lastima.

Stephen King responde
preguntas de sus lectores

STEPHEN KING 0&A
112263 onHu!

i il ciwce

11.22.65

-¢Alguna vez pensaste hacer un spin-off? Creo que seria sorprendente ver que Jake
termind haciendo un cambio cuando regresé a tiempo para salvar a Sadie, luego regreso
y, finalmente, la sociedad se esta cayendo a pedazos.

-Me encantaria volver a Jake y Sadie, y también revisar la madriguera del conejo que lleva a la
gente al pasado, pero a veces es mejor no volver para una segunda racion. Si tuviera que escribir
una secuela, seria de Jake tratando de evitar que personas sin escrupulos usen el portal para
cambiar el pasado de alguna manera terrible.

-¢Quién fue el personaje mas dificil de escribir en esta novela? ¢Fue mas dificil de escribir
el Oswald real o el Jake de ficcion? Y Sadie... (fue inspirada por alguien en tu vida?

-Yo estaba muerto de miedo la primera vez que tuve que escribir sobre Lee Harvey Oswald. De
hecho, me senti un poco como Jake, jugando con el pasado. 11/23/63 fue mi primer intento de
hacer una novela con personajes histéricos reales en la mismo, y me senti como si estuviera
realmente viendo como cobraban vida.

-Antes de escribir este libro, ¢cual era tu opinidn sobre el asesinato de Kennedy? ¢ Creias
que Lee Harvey Oswald habia sido un tirador solitario? ¢La investigacion para tu libro
cambid la opinidn sobre el evento?

-Siempre pensé que Oswald actud solo, probablemente debido a que estaba perdiendo a su esposa
y queria impresionarla. Fue (en mi opinién) un crimen de oportunidad. La gente no quiere creer eso,
porque nos hace frente a la idea de que nuestro futuro y nuestras vidas pueden estar influencias por
coincidencias. He leido un montdn de libros que postulan diferentes teorias de la conspiracion, pero
todos me parecen endebles.
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-Aunque todavia estoy leyendo el libro y terminado la serie, tengo dos preguntas
candentes. El portal en lo de Al siempre conduce a exactamente el mismo dia, ¢hay una
razén para la existencia de éstos? (Es el viaje a través del mismo una oportunidad para
salvar a JFK, pero también para que dos personas se encuentren a través del espacio y el
tiempo?

-Yo pienso que la madriguera del conejo es un error cdsmico, un defecto basico en el universo.
Debido a todas las paradojas potenciales, los viajes en el tiempo son increiblemente peligrosos, lo
suficientes como para hacer que las bombas nucleares parezcan juguetes en comparacién. En
cuanto a Jake y Sadie... son el uno para el otro, por supuesto. Nunca dudé de eso.

-¢Cual es tu serie de television favorita de la actualidad?

-Me gusta The Walking Dead, Fear the Walking Dead, The 100 y The Big Bang Theory, por
mencionar solo algunas.e
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Stephen King: El critico de
cine que no fue contratado

En 1974, el autor de Maine ofreci6 resefar
peliculas para el Boulder Daily Camera

MATT SEBASTIAN
Publicado originalmente en Boulder Daily Camera (03/12/2016)
Traduccién de Alejandro Ginori

urante mas de cuatro décadas, los escritos nunca publicados de

las mas famosas firmas del Daily Camera, se han consumido en
los archivos del periddico: un par de criticas de un joven y posible
critico de cine, llamado Stephen King.

Si, ése Stephen King.

En septiembre de 1974, mientras vivia con su familia en el vecindario sur, Martin Acres, de la zona
de Boulder, el escritor y futuro maestro del terror de 26 afios de edad, envidé una carta escrita a
maquina al editor del Camera.

Era una no solicitada- y notoriamente no aceptada- oferta para resefiar una pelicula o dos a la
semana para el diario de Boulder.

King adjunté criticas de Bring Me the Head of Alfredo Garcia, de Sam Peckinpah ("Una diseccion
despiadada de la avaricia humana™) y California Split, de Robert Altman (“Otra estUpida pelicula de
apuestas™), una de las cuales ya estaba en exhibicidon en Boulder, la otra estaba por exhibirse.

"Las estoy ofreciendo para su publicacién, pero también como una especie de anuncio”, escribid
King. "Creo que el diario de la ciudad podria publicar criticas ocasionales de peliculas, tanto para la
diversion de los lectores del periédico como una guia para los aficionados al cine de la zona - no es
que ninguno de ellos estén obligados a aceptar lo que escribo, y la mayoria no lo hara".

Haciendo observar que la critica debe tener un "toque local" y, muy por encima de todo, ser
entretenida, King promete eso si es contratado.

"No quiero escribir presumidas o vanguardistas resefias de oscuras peliculas extranjeras", escribid.
"Pero me gustaria tener la oportunidad de comentar lo que estan emitiendo en Boulder, en Fox o en
los cines Basemar Twin una o dos veces a la semana".

SUCESION DE PELICULAS ESTUPIDAS

La critica de King acerca de Alfredo Garcia, la cual es de una extensidon de poco mas de una pagina,
elogia a Peckinpah como uno de los grandiosos directores norteamericanos, y felicita a la estrella
Warren Oates.

Después de repetir de memoria la gran variedad de violencia que aparece en lo que ahora es un
clasico de culto, King observa que todo "podria haber sido una explotacion demasiado barata en las
manos de un director de menor categoria, pero bajo la direccion de Peckinpah, Alfredo Garcia se
convierte en un implacable diseccion de la codicia humana, en una comedia de humor negro donde
Oates termina poniendo hielo seco dentro de la bolsa que contiene la cabeza de Garcia y la coloca
en su regadera para mantenerla fresca" .

El joven novelista fue menos amable con Altman, lo nombrd "un director inteligente quién ha hecho
una sorprendente serie de peliculas estlUpidas desde MASH, su obra maestra”. A King no le gusto
tampoco la comedia de apuestas California Split. "Hubiese sido mas divertido quedarme en casa”,
concluyd en su resena de tres parrafos.

King concluyd su carta al Camera con una declaracion final.

36



"Y por el contrario”, escribio, "trabajo a precio accesible".

Stephen King, en una foto promocional de la adaptacion televisiva de la novela "Under the Dome"
escribié al "Daily Camera" en 1974 ofreciendo resefar peliculas para el periédico.
El futuro autor de éxito - un residente de Boulder en ese momento- incluso incluyé
dos resefias de muestras. Los editores del periédico no lo consideraron.

EN LA SALA DE REDACCION
Fue un intento fallido.

"El se ofrecid y nosotros lo rechazamos". Laurence “Laurie” Paddock, quien trabajé como la editora
del Camera desde 1960 hasta su retiro en 1992, recordd recientemente. "No tenfamos un trabajo
para él".

Mirando hacia atras hacia este episodio de décadas atras, Paddock declaré que fue bueno que el
periddico no haya contratado al proximo escritor super estrella de terror.

"El no hubiese podido hacerlo de esa manera", dijo Paddock. "El es un novelista haciendo millones
de délares y no lo hubiese conseguido como reportero de un periédico. Pero hubiese sido agradable
tenerlo entre nuestros alumnos".

King, por supuesto, estaba lejos de ser un nombre muy conocido en la época en la que vivid en
Boulder y ofrecié sus servicios al Camera.

Como sefialé en su carta, la primera novela publicada de King, Carrie, salié en tapa dura en la época
(y no seria un éxito hasta su lanzamiento como libro de bolsillo), y un segundo libro — Jerusalem's
Lot, eventualmente retitulada Salem's Lot- estaba previsto para el siguiente verano.

En 1980, con King convertido en celebridad literaria y cinematografica, el fracaso del periddico en
contratar al escritor se convirtié en el comentario de la sala de redaccion.

"La historia fue bien conocida en el Camera cuando llegué en el '85", dijo John Lehndorff, quien
trabajoé como editor del periddico y columnista hasta el 2000.

Sue Deans, una periodista en el Camera desde 1977 a 1987, quien regres6 como editora del
periddico por cuatro afios comenzando en el 2000, lo sabe bien.

"Encontré la carta de King una vez cuando estaba buscando algo a principios de 1980", dijo Dean,
recordando un viaje a la biblioteca del diario, donde estaban los viejos recortes, fotografias y otro
material histdrico archivado.
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"Estaba buscando algunos archivos, y ahi estaba ésta carta de Stephen King, en la que escribié que
queria escribir resefias para el diario”. dijo. "Lo que no sabia era si era el mismo Stephen King que
se habia convertido en alguien muy famoso".

"Le pregunté a Laurie", dijo Deans, refiriéndose a Paddock, “y él dijo, 'Si™.

Stephen King y su hijo Joe Hill observan el juego del campeonato de la liga americana en el

Parque Fenway en Boston en el 2007. Cuando Hill tenia 2 afios de edad, la familia King vivia

en Boulder, y el futuro autor de super ventas ofrecio, sin éxito, escribir resefias de peliculas
para el "Daily Camera".

UN ANO VIVIENDO EN 42nd STREET

King y su familia vivieron en una casa en South 42nd Street durante un afio, en el cual él escribid
The Shining, con su icdnico y famoso Hotel Overlook basado en el Hotel Stanley en Estes Park.

"Estuvimos muy cerca de vivir aqui el resto de nuestras vidas en vez de preferir regresar a Maine”,
dijo King a la audiencia del Auditorio Chautauqua durante un evento en el afio 2013 para
promocionar Doctor Sleep, su secuela a The Shining.

"...(Pero) parecia que habia mucha gente de IBM, y no encajabamos con ellos; mucha gente de CU,
tampoco congeniabamos con ellos. Y tampoco con muchos republicanos".

Boulder apareceria en varios best-sellers de King, desde The Shining y su secuela, a la obra
maestra post-apocaliptica del autor, The Stand, en la cual los héroes de libro convergen alli
mientras las fuerzas del mal se sitlan en Las Vegas.

En Misery de 1987, el autor Paul Sheldon — interpretado por James Caan en la exitosa adaptacion
cinematografica — concluye su ultima novela, como es su tradicién, en el Hotel Boulderado.

Un reportero del Camera escribié a King acerca de éste detalle, y recibié una tardia respuesta en
agosto de 1988, una carta que también permanece en los archivos del periddico, ahora alojado en la
Biblioteca Carnegie de Historia Local.

"Conozco el area de Boulder, porque mi esposa, mi familia y yo pasamos un afio feliz viviendo en
area de Table Mesa”, escribid King. "La razén por la que Paul Sheldon elige terminar todos sus libros
en Boulderado es porque ese es el lugar adonde iria a terminar el mio, si estuviera en su posicion
(divorciado, sin hijos)... o tal vez en el Stanley, en Estes Park, aunque las vistas desde el Stanley
son tal vez un poco mas espectaculares para poder concentrarse".
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UNA SEGUNDA PUNALADA A ALFREDO GARCIA

El ser ignorado por el Daily Camera, por supuesto, no obstaculizé la carrera de escritor de King. El
escribid6 mas de 50 novelas que van desde los géneros del horror y fantasia al suspenso, misterio y
crimen — una bibliografia colectiva que ostenta ventas que superan los 300 millones.
Adicionalmente, docenas de sus libros e historias cortas han sido adaptadas a la pantalla grande,
siendo mas notables las aclamadas peliculas The Shining, Stand By Me y The Shawshank
Redemption.

Y, casi exactamente 35 afios después que él envid su resefia al Camera, King tuvo su oportunidad
de elogiar nuevamente Bring Me the Head of Alfredo Garcia. En una columna del 2009 en
Entertainment Weekly incluyd en su “Top 20 de Alquileres En Video Que Nunca Te Decepcionan”, la
pelicula Alfredo Garcia en el Puesto 9. {Su resefia en esta segunda ocasién?

“Warren Oates como el tipo malo de poca monta mas nefasto y con mas agallas de todos los
tiempos. Este es el equivalente cinematografico de Meridiano de Sangre de Cormac McCarthy”.

Carta al Daily Camera (1974)

SterPHEN KiNng
Publicado originalmente en Boulder Daily Camera (03/12/2016)
Traduccién de Alejandro Ginori

Septiembre 10 , 1974.

Editor de Crdnicas
Boulder Daily Camera
P.O. Box 591

Boulder, Colorado 80302

Querido Sefior:

Adjunto un par de resefias de peliculas, una es una pelicula que actualmente estén proyectando en
Boulder y otra que préoximamente se estrenara. Las estoy ofreciendo para su publicacion, pero
también como una especie de anuncio. Creo que el diario de la ciudad podria publicar criticas
ocasionales de peliculas, tanto para la diversion de los lectores del periddico como una guia para los
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aficionados al cine de la zona - no es que ninguno de ellos estén obligados a aceptar lo que escribo,
y la mayoria no lo hara.

Me parece que el toque local es importante al resefiar y, muy por encima de todo, las resefias por si
mismas deben ser divertidas. Estoy de acuerdo con Judith Crist, quien dijo que ella preferiria mirar
una pelicula aburrida dos veces en vez de leer una resefia aburrida una vez. Espero resefiar a la
ligera, algunas veces con mi lengua metida firmemente dentro de mi mejilla, y conseguir ser
entretenido.

Mis propias calificaciones: Soy un escritor profesional (novelista con un contrato actual con
Doubleday y con un libro publicado, titulado CARRIE, en tapa dura y una segunda novela,
JERUSALEM'S LOT, prevista para su publicacion el siguiente verano). Soy originario de Maine,
estudié en la universidad de Maine, y resefié peliculas y TV en el periddico del campus. Mas
importante aun, amo las peliculas. No quiero escribir presumidas o vanguardistas resefias de
oscuras peliculas extranjeras, pero me gustaria tener la oportunidad de comentar lo que estan
emitiendo en Boulder, en Fox o en los cines Basemar Twin una o dos veces a la semana.

Espero que esté interesado, y si lo estd puede contactarme a la direccidon de abajo . Y por cierto,
trabajo a un precio accesible.

Gracias por su tiempo.
Sinceramente,

Stephen King
Calle Sur 42, Boulder Colorado
80303

Critica de Bring Me The Head
of Alfredo Garcia

StePHEN KING
Publicado originalmente en Boulder Daily Camera (03/12/2016)
Traduccién de Alejandro Ginori
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BRING ME THE HEAD OF ALFREDO GARCIA
(Trdeme La Cabeza De Alfredo Garcia)

Protagonizada por Warren Oates
Dirigida por Sam Peckinpah
United Artists

Un critico de Nueva York sugirido que los aficionados al cine al dejar el cine después de ver Alfredo
Garcia podrian enmudecer, “Bring Me The Head Of Sam Peckinpah”. Es buen titulo, pero no
acertado. Sam Peckinpah es uno de los grandes directores de América, y mientras Alfredo Garcia
puede que no sea su mejor pelicula, alin es mejor que la mayoria de las peliculas que se estrenaran
éste verano.

Packinpah ha sido etiquetado como un director que ama la violencia desde The Wild Bunch y Straw
Dogs, y Garcia es tan violenta como el resto . Asi como Warren Oates sefiala en un punto, “Dieciséis
personas han muerto sobre ésta cabeza. Eso es demasiado”. Pero no demasiadas para Sam
Peckinpah, aparentemente, y sus criticos mas fuertes tienden a olvidar que él trabaja en un tiempo
y espacio (el oeste americano, generalmente cerca del cambio de siglo) y eso es extremadamente
violento y es una confrontacion violenta en la que la mayoria de los valores humanos se muestran
mas claramente. Garcia se sitlUa en un México moderno, aunque el espectador lo olvida a pesar de
los bancos de aceite que son los Chevy Modelo 62, que Warren Oates conduce mientras va a la caza
de la cabeza del desafortunado Alfredo. Un repentino corte hacia los tipos malos quienes aterrizan
en un jet a México aparece como un distintivo shock. Warren Oates interpreta a un vagabundo
pianista quien sabe, por su novia, en donde esta Alfredo... o en donde esta su cabeza, de cualquier
manera. Un mexicano propietario de tierras prometié un millén de ddlares a quien le traiga la
cabeza de Garcia, quien se fue de la ciudad y dejo a la hija de éste Howard Huges mexicano. Oates
y su novia no sélo sabian que Garcia estd muerto, ellos saben dénde esta su cuerpo. Llevan un gran
machete para hacer la cirugia necesaria. Con los tipos malos a sdlo tres coches de distancia de
ellos, claro esta.

Lo que sigue incluye al menos cuatro asesinatos, una violacidn, un asalto a una prostituta, peleas de
pufios, y un climax de balazos. Todas (éstas escenas) se sumarian a una explotacion barata en las
manos de un director de menor categoria, pero bajo la direccidon de Peckinpah, Alfredo Garcia se
convierte en una diseccién despiadada de la avaricia humana, una comedia de humor negro donde
Oates termina rellenando con hielo seco la bolsa que contiene la cabeza de Garcia y la coloca en su
regadera para mantenerla fresca. La pelicula no es del todo indigna de The Treasure of Sierra Madre
(El Tesoro de Sierra Madre), con la cual se parece. Y Warren Oates es un buen actor; con las
sombras oscuras que él porta durante toda la pelicula, los foliculos en la barba, y el cigarrillo
colgante, maldito seas si eso no te hace pensar en Humphrey Bogart.

Critica de California Split

StePHEN KING
Publicado originalmente en Boulder Daily Camera (03/12/2016)
Traduccién de Alejandro Ginori

41



CALIFORNIA SPLIT

Protagonizada por George Segal, Elliot Gould
Dirigida por Robert Altman

Columbia

Robert Alman es un director inteligente quien hizo una sorprendente sucesion de estupidas peliculas
desde MASH, su obra maestra. Brewster McCloud fue una pelicula estlpida de la nueva ola francesa
del tipo surrealista. McCabe and Mrs. Miller (McCabe y la Sefiora Miller) fue tal vez el western mas
estlpido desde Dean Martin en Four for Texas (Cuatro para Texas), Thieves Like Us (Ladrones
Como Nosotros) fue la aventura del tipo Bonny-y-Clyde de Altman, hecha con el tipico e inimitable
estilo de Altman. Ahora Altman hizo otra estupida pelicula de apuestas, y podria terminar como una
gran hit estipido - algo que Altman no ha hecho desde MASH y algo que aun no merece.

Para ser misericordiosamente breve, George Segal es un apostador compulsivo quien conoce a Elliot
Gould en Los Angeles en un salén de podker. Mientras Segal es un preocupado y compulsivo
apostador, Gould es un alegre y compulsivo apostador. ¢Entendido? Y asi los dos vagan a través del
resto de la pelicula haciendo un tipo parecido un poco a Newman-Redford, visitando pistas de
carreras, mas salones de pdquer, y finalmente al cuarto trasero de los pdkers de Las Vegas, (como
opuesto al salén, ya veras ) en donde Segal apuesta muy preocupado y Gould lo hace muy
entusiasmado. Podria decirte que Segal entre o no al banco, épero estas seguro que eso realmente
importa?.

Durante el curso de dos horas de ésta pelicula sin fin, Segal es amenazado por su amigable usurero
del vecindario (y lo afronta bien; preocupado, pero bien) y Gould golpea a otro apostador en un
bafio de hombres. Si todo esto es lo que disfrutas, adelante. Pero en realidad seria mucho mas
divertido quedarte en casa.e
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American Vampire:
Second Cycle #6 - #11

El final del segundo ciclo de
comics de esta saga vampirica

JOHN SwIFT
Publicado originalmente en Comicritico

La editorial DC Comics (a través de Vertigo) estd editando
American Vampire, un comic con guién de Scott Snyder, y en el
que Stephen King colaboré en los 5 primeros numeros. Si bien el
escritor de Maine ya no forma parte del equipo creativo, en
INSOMNIA igualmente seguimos brindando informacién sobre esta
gran saga.

Analizamos a continuacion los niumero #6 al #11 de lo que se conoce
como Second Cycle.

American Vampire:
Second Cycle #6 - #11

El segundo ciclo de American Vampire continla su camino mas
espectacular y mas brutal que nunca.

Los numeros de la serie original: American Vampire: Second Cycle
#6-11 fueron publicados por Vertigo en 2015.

N\

Coémic: American Vampire: Second
Cycle #6 - #11

Guidén: Scott Snyder

Arte: Rafael Albuquerque y Dave
McCaig

Rotulacién: Steve Wands
Editores: Sara Miller, Mark Doyle
y Ellie Pyle

Fecha de publicacion: Abril de
2015 a enero de 2016

American Vampire es una de las series mas interesantes de la actualidad en Vertigo. Creada por
Scott Snyder, Stephen King y Rafael Albuquerque en el afio 2010, nos trae a los vampiros de una
forma que nunca habiamos visto antes: icon apariencia cientifical Durante cada capitulo de la
historia vamos viendo pasar diferentes especies de chupasangres, desde los mas antiguos al mas
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puro estilo Dracula, que no pueden ver la luz del sol, versiones mas dinamicas capaces de volar y
camuflarse de forma perfecta entre los humanos, o, incluso, una nueva especie llamada el vampiro
americano, que da titulo a la serie.

o ik s . ﬁ.

Ademas del alto grado pseudocientifico que se puede disfrutar en la totalidad de la trama, también
se hace un repaso histérico a los hechos mas importantes sucedidos en los Estados Unidos y Europa
desde finales del siglo XIX hasta nuestros tiempos.

Los personajes principales, Skinner Sweet y Pearl Jones - ambos vampiros americanos y por lo
tanto inmortales (no envejecen) - estdn presentes en cada capitulo de la serie y mantienen una
intensa relacion de amor-odio.

En algunas ocasiones fueron adversarios y enemigos, pero actualmente se encuentran en una
situacién en la que se precisa que sean colaboradores. La situacion en cuestion es que ha aparecido
un nuevo vampiro en escena, pero uno como nunca se habia visto antes en la tierra.

Se trata del Traficante Gris, una criatura milenaria que busca traer el Apocalipsis en la tierra:

Por ello, tanto Pearl como Skinner deben tomar cartas en el asunto y luchar en dos frentes
distintos. Por una parte, Skinner Sweet - el primer vampiro americano de la historia - debe ir al
espacio, con los peligros que ello conlleva.

La trama de este volumen sitla a nuestros personajes en 1965, y parte de la industria aeronautica
esta en periodo experimental,.. Por otra parte, Pearl Jones tendra que ir al Desierto de Nevada,
precisamente al interesante Area 51 en busca del arma de moda en los afios 60... iuna arma
atémica!
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La historia, llena de acciA3n y referencias a la década de los afios 60, sigue el inmenso nivel de sus
primeros afos en los que consiguid ser galardonada con el Premio Eisner a Mejor serie nueva
(2010), y hay que tener en cuenta que gracias a este trabajo, Scott Snyder fue elegido por DC para
relanzar la serie de Batman a partir de 2011, formando una de las etapas mas geniales que ha
tenido el hombre murciélago en su larga trayectoria editorial.

Como podemos comprobar, los murciélagos y los vampiros han acompafado al autor durante mucho
tiempo, y en esta serie somos testigos de uno de los mayores estudios sobre la larga familia de los
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vampiros, una de las criaturas mas miticas que existen dentro de la cultura mainstream, y, después
de mas de un siglo en el que hemos disfrutado de numerosas versiones (que en el coémic son
consideradas subespecies) de este ser, Scott Snyder y Rafael Albuquerque han decidido unirlas
todas en una misma trama, con un resultado muy excitante y emocionante.

En conclusion...

American Vampire es un comic adulto que tiene dos objetivos: Si no conoces mucho sobre los
vampiros, resulta ser la oportunidad de introducirte profundamente en la mitologia de estos seres y
conocer todas sus variantes. Y si eres seguidor de estas criaturas fantasticas, este comic te trae un
profundo homenaje a ellas, con una trama llena de accién, intriga e inteligencia.

American Vampire es uno de los maximos exponentes de estilo de cdmics de Vertigo: Serio, adulto,
oscuro y con una calidad exquisita, para avidos lectores de comics.

Las portadas

American Vampire: Second Cycle #6 / #7

SCOTT SMYDER BAFALL ALDUGUERGUE DAVE Hotasd

\NERICAN FAMPIRE

\Hi}

c o NB =

Portadas of’iginales de Rafael Albuquerque

American Vampire: Second Cycle #8 / #9

MERIGAN JAMPIRS

S8 CO0OND C ¥ C LK
SHYDER « ALDUGUERGUE + McCAIG

Portadas originales de Rafael Albuquerque
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American Vampire: Second Cycle #10 / #11

JMERICAN VAMPIRE

HERIGAY JHAPIRL

LTy
vk

SHYDER + ALBUCUIERGUE « MoCAID i, P

Portadas originales de Rafaelluquerque

American Vampire: Tomo 8
(recopila American Vampire: Second Cycle #6 - #11)

i LT
R A ELE e AL

sivoek Aol mdAE

LERIEAN LD

Portada original de Rafael Albuquerque

I

American Vampire:
Los tomos 6 y 7 en castellano

RAR
Editor de INSOMNIA

La editorial espanola ECC ha publicado, en los ultimos meses, los tomos 6 y 7 de American Vampire,
que corresponden a los que seria el Segundo Ciclo de esta saga de cémics. Se trata de dos
excelente ediciones, que se presentan en rustica o tapa dura, y que incluyen también extras como
una galeria de imagenes. Dos libros absolutamente imperdibles para los fans del comic y de esta

genial saga.

A continuacidn, las fichas técnicas de ambos tomos.
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SCOTT SNYDER RAFAEL ALBUQUERQUE MATIAS BERGARA

AMERICAN NMPIHH

wr.n

kK%

American Vampire Tomo 7

Edicién original: American Vampire Second Cycle #1 a #5 USA
Fecha de publicacién: Enero de 2015

Guibén: Scott Snyder

Dibujo: Rafael Albuquerque, Matias Bergara y Dave McCaig
Tamafio: 128 Paginas

Sinopsis:

Corre el afio 1965 y Estados Unidos empieza a sangrar por la herida abierta en Vietham. Mientras
tanto, Pearl Jones regenta un refugio para vampiros préfugos y Skinner Sweet se dedica al trafico
de armas. Para ambos, la existencia transcurre con aparente normalidad. Pero la irrupciéon de una
criatura milenaria conocida como “el Traficante Gris” altera profundamente sus vidas enfrentandolos
a un cataclismo de proporciones biblicas que amenaza con destruir a toda la comunidad vampirica y
transformarla en algo mucho peor. El guionista Scott Snyder y el dibujante Rafael Albuquerque
retoman su creacion mas emblematica en un inquietante relato de aventura, suspense y horror.

kK%

American Vampire Tomo 8

Edicion original: American Vampire Second Cycle #6 a #11 USA
Fecha de publicacién: Febrero de 2016

Guibén: Scott Snyder

Dibujo: Rafael Albuquerque

Tamafo: 144 Paginas

Sinopsis:

Pearl Jones y Skinner Sweet se enrolan en una célula secreta compuesta por criaturas
sobrenaturales que luchan contra el Traficante Gris, una criatura milenaria empefiada en traer el
apocalipsis. La batalla tiene dos frentes: el desierto de Nevada y un satélite soviético en érbita
alrededor de la Tierra. El resultado de este combate es dudoso, pero, entre tanta incertidumbre,
Jones y Sweet estd seguros de algo: si caen, su derrota tendrd consecuencias a escala
termonuclear. El guionista Scott Snyder y el dibujante Rafael Albuquerque rematan el segundo ciclo
de American Vampire.e
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SK nos descubrio la
fascinacion por leer

La pasién por escribir acerca
de la vida y sus misterios

MARTA FERNANDEZ
Publicado originalmente en Revista GQ (marzo de 2016)

lvidan los que le lapidan que pertenece a la misma estirpe de
Poe, de Stoker, de Lovecraft, de Shelley o de Bradbury.

Y olvidan que utiliza el terror para hablarnos de la vida y sus misterios

Que te asusten es como el sexo. La primera vez nunca se olvida. Lo dice Stephen King, que sabe
mucho de esto. Del miedo y de sus placeres. De sacarte el corazéon del pecho con una frase. El nos
descubrid la belleza del espanto. Pero hay una generacion que le debe mas que las taquicardias: nos
ensefid que el universo puede esconderse en un objeto cuadrangular y misterioso, un bloque de
papel lleno de palabras. De monstruos. De insomnios. De historias. El que tanto sabe de adicciones
cred legiones de adictos a pasar paginas. Esos zombis que van por la vida pensando en el libro que
han dejado en la mesilla. O el que espera agazapado en la mochila. Seres —que empiezan a ser de
otro mundo- a los que llamamos lectores.

Lo fue el pequefio Stephen. Hasta que se puso al otro lado de la mascara porque queria asustarnos.
Porque queria sacar de su cabeza historias que se agitaban como fantasmas. Aunque el adolescente
de 14 afios empez6 —como todo el mundo- plagiando. Escribié un cuento sobre una pelicula de serie
B que habia visto con su hermano en una de aquellas sesiones eternas de palomitas y sangre: El
Péndulo de la Muerte. De ese torpe intento aprendié dos cosas: la felicidad de juntar palabras y que
hay quien esta siempre dispuesto a aguarte esa felicidad abochornandote por las palabras que has
juntado. Una profesora le confiscé el fanzine que habia distribuido con su historia —previo pago de
25 centavos- y le abroncé por perder el tiempo con aquella bazofia.

"Desde entonces he pasado muchos afios, creo que demasiados, avergonzandome de lo que
escribia”, decia Stephen, hasta que entendié que todos los escritores han tenido que sufrir la
acusacion de desperdiciar el talento que les ha sido dado. Para ciertas mentes bien pensantes es lo
que ha hecho King: malgastarlo en mas de cuarenta novelas y millones de lectores. Esos que, sin
caer en prejuicios, aprendieron el prodigio de la lectura en aquella supuesta bazofia, magnética y
necesaria.
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A algunos autores se los glorifica sin leerlos y otros son condenados aun con sus libros cerrados.
Stephen King es de los segundos. De los que cargan con el estigma de la literatura de género, de lo
sobrenatural, de lo exitoso. Olvidan los que le lapidan que pertenece a la misma estirpe de Poe, de
Stoker, de Lovecraft, de Shelley o de Bradbury. Y olvidan que King utiliza el terror para hablarnos
de la vida y sus misterios. De la oscuridad de nuestras almas.

Carrie no es mas que una fabula sobre la crueldad adolescente. 'Misery una pesadilla inspirada por
la coca. El Resplandor es la tragedia del escritor devorado por el blanco sombrio de la pagina virgen.
“Escribi aquella historia sin ser consciente de que hablaba de mi". Y de tantos otros. Y hasta Kubrick
quedd seducido por los laberintos de la mente de Jack Torrance, un reflejo del laberinto del hotel
Overlook. La bendicion de San Stanley no sirvid para que alcanzara bula de los criticos ofuscados,
aunque si para que King blasfemara.

Bastaria con que leyeran su libro sobre este oficio, Mientras Escribo. Guarda una de las metaforas
mas potentes de esto que tu y yo estamos haciendo ahora. Este hecho magico. ";Qué es escribir?",
se pregunta King. "Telepatia, por supuesto”. Solo asi se explica que un autor pueda comunicarse
con sus lectores a través del espacio y el tiempo, de los kildmetros o los afios. Que lo que King
escribe sentando en su mesa de trabajo, en una esquina abuhardillada y protegida de su despacho,
termine haciéndose corpdreo en tus manos, en tu libro, en tu silldn o en tu cama. Dos personas
viendo lo mismo y viviendo la misma aventura. Dos mentes que se tocan. Telepatia. Fendmenos
paranormales literarios. El sortilegio que nos convierte en oficiantes de la misma secta. Animales de
la misma manada.

El pasifio
de la muerie

Por eso este artesano no se toma la pagina en blanco a la ligera. Porque hay que tener respeto por
esta religién extrafia. Y por el muso -el suyo es muso- que le espera en un sétano tenebroso con
un saco de magia que solo abrira después de haberle esclavizado obligandole a teclear parrafos y
parrafos.

Nos ha ensefiado King que hay que escribir sin complejos y de corrido. Y que hay que quitar lo
innecesario. Que tirar de los adverbios es humano, pero que saber colocar un dijo es divino. Borra
todo lo que has leido hasta ahora y deja solo dos palabras. Quédate con ellas para la préxima vez
que pases por una libreria: Stephen King. Con eso basta.e

50



N° 222 - JUNIO 2016|

PoRrTADA

INDICE

EbiToRrIAL

NorTicias

A Fonbo

BAcksTAGE

No-Ficcion

Cowmics

OPINION

CORTOMETRAJES

OT1rOs Munbos

Ficcion

CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

Nona, : Z -
de Massimo Volta -l

Una adaptacion italiana
de este misterioso relato ' I

Oscar GARRIDO ﬂ

Exclusivo para INSOMNIA
Entrevista publicada originalmente en See Horror

Hay amores que matan, pero el amor verdadero muere nunca.
Nona es la historia de ambos. EASTASNASS

g

Como también dos son sus protagonistas principales. Por un lado, i H
Nona, la chica manipuladora; por el otro,la victima, un joven
universitario que queda prendado de la belleza de su futura pelicula: Nona

acompafnante. Duracién: 39'
Direccién: Massimo Volta

i 2 : IS Guidén: Massimo Volta
Es tan enorme su atraccion hacia ella que esta dispuesto a cometer 2 - "o0- Willig, Mattia Chicco,

cualquier acto, por terrible que parezca, para ganarse el amor de su  Mirko Paletti, Theo Querel, Derek

nueva compaﬁera. Allen, Carley Johnston
Estreno: 2016
Basada en el cuento Nona (Nona), de

¢Me amas?", apenas un susurro envuelto de magia y misterio surge Stephen King

de los labios de Nona en el relato de King y el chico empieza a perder
la cabeza.

En la version de Massimo Volta hay dos cambios bastantes significativos respecto al cuento original.
El primero es el enfoque de la historia en si. Mientras que en el relato, como acabo de decir en el
parrafo anterior, la historia se decanta por un lado un poco mas sentimental, en el film, (el primer
Dollar Baby que conozcamos llegado desde Italia), el devenir de la misma se acerca a extremos un
poco mas "erdticos", cuya objrtivo final es el mismo: la manipulacidon del personaje, impulsado a
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cometer escalofriantes asesinatos.

El otro es quizds mas llamativo, pues toda la historia transcurre a la luz del dia, mientras que, en el
original, los asesinatos acontecen en una carretera, en plena noche.

Quizas el publico pueda llegar a pensar que este tipo de planteamiento resulte menos tétrico a la
vista, pero elenco y director, por igual, saben darle ese toque magico para que el espectador no
consiga despegar los parpados de la pantalla.

La parte espeluznante llega casi al final del film, con la llegada el cementerio, donde unas enormes
estatuas emergen del mausoleo, propiciando imagenes que se quedan grabadas en la retina del
espectador. Unas cuantas escenas con cierta oscuridad y sombras que ponen los pelos de punta,
todas ellas entre lapidas y estatuas. La escena de la rata es un plus extra que ha bordado un film
intenso, magnifico.

Como lo es también el increible trabajo de los protagonistas: inocente él, perversa, manipuladora y
sexy ella, al igual que recordaba en el cuento original.

Espero que todos ustedes tengan la oportunidad de ver este excelente Dollar Baby. Estoy

convencido que se enamoraran, pero tengan cuidado, porque hay amores que matan, aunque es
cierto que el amor verdadero nunca muere. Y usted, Lector Constante, éama?

Entrevista a Massimo Volta

-¢Podrias comenzar hablandome de ti? ;Quién eres y a qué te dedicas?

-Mi amor por el cine comenzd cuando era muy joven y se desarrollé trabajando como fotdégrafo.
Hoy, trabajo como director y fotdgrafo publicitario. Pero mi amor por la direcciéon aun sigue ahi y
estoy trabajando para dar el gran salto al cine.

-¢Cuando hiciste Nona? ¢(Puedes contarnos un poco mas sobre la producciéon? ;Cuanto
costo? ;Cuanto tiempo te llevo?

-Filmamos Nona durante el verano/otofio de 2015 y terminamos la postproduccién a principios de
2016. Ha sido un proyecto muy ambicioso. Quisimos rendir homenaje a un escritor que amamos vy,
al hacerlo, hacer el mejor Dollar Baby posible de la historia. Filmamos durante casi 20 dias
repartidos en 4 meses, y después hicimos las escenas de efectos especiales. El proceso de edicidn
fue bastante largo, ya que filmamos casi 2 terabytes de material de archivo y teniamos efectos
especiales bastante complejos. La filmamos con una camara Canon 5D MKIII, que es una camara de

52



fotos. Tuvimos que hackearla para que pudiese filmar y afiadirle un software gratuito llamado Magic
Lantern. La banda sonora original estd compuesta e interpretada por Henoel Grech, un gran artista.
Tuvimos la suerte de tener varias canciones geniales de grupos como The Zootstick o Pete Ross &
The Sapphire. El presupuesto total ascendié a unos 2.000 euros gastados en discos duros, comida y
gasolina, pero tenemos que tener en cuenta que muchos profesionales trabajaron de manera
gratuita por el simple entusiasmo y si cuantificdssemos su trabajo, habria costado mucho mas. Por
ejemplo, los impresionantes trabajos de maquillaje que hizo Kyra: ella simplemente pidié un
reembolso por las materias primas sin cargo.

—
~——

-¢,Por qué elegiste Nona para convertirla en pelicula? ;Qué habia en la historia que te
gustaba tanto?

-Me encanté Nona desde que era nifio. Es oscuro, romantico y misterioso. Esta conectado a toda la
mitologia de Castle Rock y tiene esa cualidad misteriosa que puede encontrar en otras obras de King
(IT, Un Saco de Huesos o0 La Historia de Lisey). Tuvimos que cambiar el tema de la nieve porque
hubiese sido imposible recrear debido a nuestro escaso presupuesto, asi que optamos por un
ambiente de verano térrido. AL ser completamente lo contrario de la configuracidn de nieve helada,
pensamos que podria funcionar en un entorno extremo similar. Al final, lo que me gusta de Nona
son sus multiples significados: puede ser visto como terror misterioso o como una metafora a una
relacion enferma, o simplemente como el grito de socorro de un nifio fuera de lugar.

-¢,Como te enteraste que King vendia los derechos de sus relatos por s6lo un ddélar?

-Era consciente de la "leyenda del Dollar Baby", creo que lo lei en algin lugar y sabia que gente
como Darabont empezé su carrera asi. Mi novia (que interpreta a Nona en la pelicula y la produjo,
junto conmigo), me animd y escribimos un email a King. Sorprendentemente la respuesta llegd en
cuestion de horas, recibimos el contrato y le enviamos el billete de dodlar.

-¢Hubo algin momento divertido o especial durante la realizacion del cortometraje que le
gustaria contarme?

-Hubo muchos. Una vez nos quedamos encerrados en el cementerio porque seguiamos filmando
después del horario de cierre. Filmabamos al estilo guerrilla, sin permiso, y cuando fuimos a la
entrada nos encontramos con las puertas cerradas, unas puertas muy altas, y tuvimos que
arreglarnoslas para escapar con la gente de la calle mirandonos como si fuésemos una especie de
bichos raros. Otra vez, en una escena del bar, tenia ciclistas de verdad como extras: les encantaba
King y aceptaron estar alli toda la noche solo por cervezas. Pensé, "es guay", después descubri que
tenia que pagar casi 400 euros en cerveza. Hubo muchos momentos divertidos, fue un rodaje
genial.
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-¢,Como se siente que no todos los fans de King pueden ver su pelicula? (Crees que esto
va a cambiar en el futuro? ¢{Tal vez una edicién en video o en DVD?

-Es bastante frustrante, ya que no podemos distribuir o subir la pelicula a ningun sitio. He recibido
cientos de correos electrénicos preguntando dénde se podia ver la pelicula. Pedi un "permiso
especial" a King y estamos esperando respuesta. Lo Unico que puedo hacer es enviarlo a festivales y
después publicar en nuestra pagina de Facebook el lugar y la hora e invitar a todos los fans a
entrar.
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-, Qué buenas o malas referencias ha tenido tu pelicula?

-Les mostré la pelicula a algunos productores y se quedaron impresionados por la calidad global del
film. No se esperaban ese nivel de una pelicula independiente filmada con una camara de fotos.
Algunas personas se quejaron del idioma, el inglés, pero queria filmar en inglés por dos razones: la
primera es que el universo de King esta en EE.U.U, y la segunda es por una especie de homenaje a
algunas peliculas de terror italianas filmadas en los afos setenta, de Dario Argento, las cuales fueron
filmadas en inglés con actores italianos. iMe encanté el acento! Tal vez sea solo una obsesidn
personal, pero me gusto.
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-¢Has tenido algun contacto personal con King durante el rodaje de la pelicula? ¢;Sabes si
la ha visto? Si es asi, ¢qué piensa de ella?

-Hablé con su asistente, le envié el material como "trabajo en progreso". Ella vio la pelicula, le
encantd y nos concedié permiso para festivales. AUn estamos esperando el veredicto de King: ida
un poco de miedo!

-¢En qué esta trabajando en la actualidad?

-Estamos en etapa de preproduccion de un largometraje de misterio y terror psicoldgico con un
concepto bastante intrigante. Ahora mismo es demasiado pronto, pero en cuanto empecemos a
filmar (finales de junio), les mantendremos informados.

-¢Tienes algun plan de hacer mas peliculas basadas en historias de Stephen King? Si
pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¢cudl seria y por qué?

-No tengo planes, en parte porque el término Dollar Baby es estrictamente sin fines de lucro. Si
pudiese cumplir mi sueno personal, me gustaria filmar Insomnia, un libro que me encantd por su
tema y porque el personaje principal es un desamparado que no esperas que sea el protagonista de
una historia de terror.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¢Hay algo que quieras decir a
los fans que leen esta entrevista?

-Espero que les gusten mis escenas del universo de Stephen King. He intentado ser respetuoso y fiel
al material. Espero ser capaz de mostrarles muchas de ellas muy pronto.

-¢Le gustaria afadir algo mas?

-iGracias! Espero que os guste nuestro Dollar Baby.

Entrevista a Rebeca Willig

-¢Podrias comenzar hablandome de ti? (Quién eres y a qué te dedicas?

-Soy Rebeca, trabajo como modelo en Europa. Mi pasidn es crear y contar historias, ya sea
escribiendo, con fotografias, pinturas o films.

-¢Como ha sido tu experiencia como actriz y productora de Nona y cual de estas dos
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facetas le ha resultado mas complicada llevar a la practica?

-Como actriz fue dificil descifrar Nona, ya que no tenemos ninguna informacion sobre
ella, ningun tipo de contexto, no sabemos de donde viene ni a donde va. Por lo que cree a Nona
dentro de mi y jugué con todas las sensaciones que a mi parecer eran parte de ella.

En cuanto a la produccién al no disponer de dinero, costd organizarse con todos los que
participaron. Al fin y al cabo, se hizo cuando el actor salia de la universidad y los otros
participantes terminaban de trabajar. Aprendimos mucho de todo esto y la verdad es que nos
divertimos mucho en el camino.
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-¢Podria contarnos cuales han sido los mayores obstaculos en la realizacion de esta
pelicula?

-La verdad que no tuvimos muchos obstaculos. Estabamos todos cargados con entusiasmo asi que si
estuvieron los pasamos por arriba.

-¢.Y lo mas divertido?

-Hubo varias situaciones, desde quedarse encerrados dentro del cementerio Monumental de Milan, a
estar esperando hasta las 5 de la mafiana a que parara de llover comiendo bananas en el taller de
un mecanico amigo. Pero creo que la mejor de todas fue cuando funcioné mal uno de los tubos de
sangre y uno de nuestros actores terminé en calzoncillos en medio de la calle bafiado de sangre
mientras seguian filmando. Muchos pararon asustados pensando que le habia pasado algo.

-¢Cuéles han sido tus mayores influencias en el cine?

-Amo el cine, por lo que he visto y sigo viento miles de peliculas. La verdad es que no tengo actores
o peliculas en particular, observo y aprendo de todo. Soy gran apasionada del anime por lo
que también tiene una gran influencia en mi.

-¢,Cual fue la razéon principal para involucrarte en este Dollar Baby?

-Mi novio y yo somos grandes apasionados de la literatura y Stephen King ocupa un buen espacio en
nuestras bibliotecas, por lo que nos parecié una buena idea traer una de sus historias a la vida con
nuestra vision.

-Nona ya ha sido adaptado en varias ocasiones como formato Dollar Baby. ¢ Tuviste la
oportunidad de ver alguna de las adaptaciones? Si es asi, ¢qué te parecio?

-La verdad que las pocas que he visto eran muy amateurs, estoy segura que hay muy buenas
adaptaciones pero con las clausulas del contrato es dificil llegar a ellas.

-He tenido la fortuna de ver algunos cortometrajes basados en obras de King cuyo
director, rol protagénico o ambos es argentino. Sin embargo, esta es la primera ocasion
que veo un Dollar Baby oficial cuyo director es italiano. ;Qué se siente al saber que es el
primer trabajo filmico con este término llegado de este pais?

-Pues no sabia que era el primero. Creo que es un orgullo, ya que ha hecho un trabajo increible,
considerando que ha adaptado el guién, ha filmado (con una camara de fotos Canon 5D), y ha
hecho él sélo toda las postproduccion, desde la correccion de color hasta la edicion.
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-En nuestra revista, asi como en diversos foros de Internet, los fans acérrimos de King,
carifiosamente nos denominamos "frikings'". ¢(Eres seguidora de la obra del autor, es
decir, te consideras "friking"?

-Bueno, no soy mucho de poner etiquetas, pero si se puede decir que en este mundo me considero
un poco friking ja ja ja.

-, Qué te gustaria transmitir al publico que tenga la oportunidad de ver tus trabajos?
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-Me gustaria que puedan perderse en la historia y que pasen un buen rato.
-¢En qué proyecto o proyectos estas involucrada en la actualidad?

-Estamos trabajando en un par de largometrajes con un toque de horror y misterio, esperamos en
junio poder empezar a rodar, iremos contandoles en nuestra pagina el proceso.

-Desde INSOMNIA te agradecemos el tiempo que nos ha dedicado. (Te gustaria decir algo
a todos nuestros lectores?

-Muchisimas gracias por el interés que han mostrado en nuestro trabajo, espero que puedan verlo
en alguno de los festivales y que lo disfruten. En nuestro facebook Neon Crow iremos contando las
noticias que vayamos teniendo. Sus comentarios son siempre bienvenidos y muy valorados, ya que
al final estamos haciendo esto para todos ustedes.e
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El mundo de Martin Echandy

El humor como una
forma de exorcismo

Jose Maria Marcos Y FERNANDO FIGUERAS
Exclusivo para INSOMNIA

artin Etchandy es licenciado en Comunicacion Social (UNLP) y

docente. Publicd tres libros de poesia: Azul de Sombra (1997),
Eterno y Fugaz (2003) y La Poesia o Nada (2008). Es autor ademas de
las obras teatrales Sopa de Cretinos y Risas Modestas, pertenecientes
al género humoristico. Escribe también cuentos y criticas
cinematograficas, producto de su pasion por el séptimo arte. Ha
trabajado como productor y guionista en diversos ciclos de radio.

Muchos de sus poemas y cuentos circulan por la web en distintas revistas y han sido publicados en
numerosas antologias. Reside actualmente en la ciudad de Bahia Blanca. En abril de 2016, Editorial
Muerde Muertos le publicé el volumen de cuentos satiricos Estoy Harto De Que Me Saquen Fotos
en la Coleccién Ni Muerde Ni Muertos.
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—Estoy Harto De Que Me Saquen Fotos es tu primer libro de cuentos. Tenés editados tres
de poesia: Azul de Sombra (1997), Eterno y Fugaz (2003) y La Poesia o Nada (2008).
¢,Como fue el pasaje de la poesia a la narrativa?

—Me inicié escribiendo poemas porque supongo fue la mejor manera de expresarme (y, como dice
Sabato, “exorcizar mis demonios”) en aquellos complicados dias de la adolescencia. Pero al poco
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tiempo empezaron a surgir algunos relatos breves, aunque sin la consistencia necesaria como para
ser publicados. Digamos que la “caja de la narrativa” se destapd para mi hace unos tres o cuatro
afnos, cuando empezaron a aparecer narraciones mas sélidas y elaboradas, supongo como resultado
de cierta madurez. Hoy el poeta y el narrador conviven dentro de mi podriamos decir que
armoniosamente, no se han producido mayores altercados entre ellos.

—Como dice José Luis Visconti en la contratapa, tus relatos tienen un fuerte componente
del mondlogo teatral y del stand-up. ¢(Fue una decisidn consciente usar ese modelo?

—No, supongo que el componente teatral se cuela inevitablemente porque hice teatro durante
muchos afios y eso, supongo, te da cierta habilidad a la hora de escribir didlogos, porque uno debe
improvisar didlogos todo el tiempo cuando realiza ciertos ejercicios teatrales. Y también ayuda a la
hora de lograr que los personajes hablen de una manera espontdnea, coloquial, muy parecida a
como lo hace la gente en su vida cotidiana. Te “aliviana” los didlogos, hace que suenen frescos.
Ademas el teatro es sintesis, pensad que a veces se cuentan muchisimas cosas de varios personajes
en apenas una hora de obra, y supongo eso también me ayuda a ir al grano en los cuentos, trato de
no hacerle perder un segundo al lector.

—Sos periodista, docente y actor. ;Qué hay de estas profesiones en tu narrativa?

—Tanto la escritura, como el periodismo, la docencia y la actuacidon tienen en comuUn que son
formas de comunicacidon. Por eso creo que me considero mas un “comunicador” antes que escritor y
todo lo demas. El periodismo es una gran escuela de escritura, sin dudas, en la facultad me hicieron
escribir desde crénicas de recitales hasta entrevistas a un economista. Por momento pensé que
terminaria en alguna clase escribiendo el hordscopo, no falté mucho. En Estoy Harto De Que Me
Saquen Fotos hay textos que tienen un formato periodistico, mas precisamente una resefia sobre un
escritor apocrifo.

LIS PRE)

10 CORTA:

ofia Castillon il
—Tu humor dejaria entrever que pensas que la humanidad no tiene arreglo. ¢Pensas eso?
¢ Qué es para vos el humor?

—Por supuesto que los seres humanos no tenemos arreglo, somos imperfectos por naturaleza, pero
creo que en estos momentos estamos por alcanzar la clspide de nuestra imperfeccion, lo cual les
garantiza un promisorio futuro a los psicélogos y los periodistas de Policiales. La locura, que antes
era algo extraordinario, se cuela cada vez mas en lo cotidiano (hace poco vimos una noticia de
personas que se agarraron a golpes dentro de un colectivo debido a una disputa por un asiento).
Por eso ahora la vida cotidiana mas que nunca puede traer escondida una dosis de locura, de terror,
dispuesta a desatarse en cualquier momento, en medio de la cola en el supermercado, o de un
colectivo para ir al laburo, o en una persona que te chocas sin querer en la vereda porque el
estlpido venia embobado con su celular. En este contexto, supongo que el humor puede ser una
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buena herramienta para “alivianar” una forma de vida que se presenta cada vez mas atravesada por
incertidumbres, presiones y angustias.

—En tus tres primeros cuentos (Cada Vez Que Voy A Un Circo, Usted No Tiene Nada y Un
Préstamo) los protagonistas tienen encuentros inquietantes. Teniendo en cuenta estas
historias, ¢qué es peor: tratar con un payaso de circo, un médico o una almeja?

—Una almeja siempre sera mas barata que un médico. Y también le vamos a entender con mayor
claridad lo que diga. Los payasos tienen cada vez menos motivos para reirse, si tratamos con ellos
no seria extrafio que terminemos psicoanalizandolos. Supongo que la almeja es quien sale mejor
parada en esta historia.

—¢Qué nos podés decir de El Ladron y su Victima? Hace poco sucedid algo asi en un
avion. Sin revelar su desarrollo, ¢qué sentiste al ver que algo tan disparatado ocurria en
la vida real?

—Panico, senti panico de que una situacion tan absurda que planteo en un cuento luego sea
superada por la realidad. Porque esa es la palabra, “superada”, lo que pasé en ese avidén en el cual
un pasajero quiso sacarse una selfie con el tipo que lo estaba secuestrando supera lo imaginable.
Pensar que tus delirios pueden tener correlato en la vida real no es para nada tranquilizador, mas
bien lo contrario.

—¢Existio el tio Felipe que describis en uno de tus cuentos?

—No existié él pero si otros tios (de mi papa, sobre todo) que tenian algunas de sus caracteristicas,
su generosidad, sus excesos. Bastd tomar algunas anécdotas, imaginar un poco y el cuento cobré
vida enseguida.

Sofia Gastillon -

—En ese mismo relato decis: “Algunos seres tienen el don de anudarse para siempre a la
memoria de quienes los conocieron”. Esto pasa en la vida y pasa en la literatura. ;Qué
escritores quedaron anudados a vos para siempre?

—Hay escritores que han quedado anudados para siempre, mas que a mi memoria, me animaria a
decir a mis visceras. Bradbury, Roal Dahl, Borges, Bioy Casares, Sabato, son algunos de ellos.
Woody Allen me ha ayudado a pensar, a imaginar y a seguir vivo. También Saki me ha alegrado
varias veces, lo mismo que Fontanarrosa o Quino, ellos podrian ser considerados una especie de
“tios” para mi.

—En Ciencias Ocultas hablas de espiritismo y fantasmas. (Creés en esas cosas? ¢Tuviste
alguna experiencia relacionada a estos temas?

—No he tenido mayores experiencias terrorificas en mi vida, mas alld de haberme quedado
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encerrado en un ascensor por un buen rato en dos oportunidades y que me hayan sacado
arrastrandome por un hueco. Tengo idea de haber visto un OVNI en cierta oportunidad en que
viajaba en un colectivo de larga distancia, una luz que al costado de la ruta realizaba movimientos
fuera de lo comun. Pero me encantaria, por supuesto, comunicarme con ciertos espiritus. Daria lo
que fuera por charlar un rato con el espiritu de Borges, preguntarle por ejemplo qué piensa de
Facebook, de las vedettes que publican libros de poemas o de Gran Hermano (el programa
televisivo), escucharlo tirar esas frases lapidarias y a la vez geniales que tenia.

—En No Me Gustan Las Sorpresas un hecho minudsculo poco a poco se va transformando
en una tragedia. ¢Tenés miedo a lo inesperado? (A lo que pueda estar ocurriendo fuera
de tu control?

—Si, por supuesto, es un poco lo que comentaba antes. La vida se ha vuelto para la gran mayoria
de los mortales cada vez mas imprevisible, y eso siempre asusta un poco (o mucho). Creo que en
No Me Gustan Las Sorpresas el tema es la paranoia, cada vez mas justificada, del ser humano
actual. El cuento parece comico por momentos, pero en el fondo es terrorifico: el personaje sabe
que algo verdaderamente inesperado le sucedera sin dudas en algin momento del dia, sin saber
qué (aunque suponiendo que sera desagradable) y sin tener idea de las posibles consecuencias. éA
quién no lo pondria nervioso?

—Por udltimo, en Lev Hedor: La Obra de un Escritor Genial se nombran las siguientes
obras: La Mozzarella de los Inviernos Lejanos, Plegaria para una Bragueta y Los Soderos
Venceran. Si se hace una pelicula con alguna de ellas, ¢en cual te gustaria actuar? ;Qué
director elegirias? ¢Cual seria el elenco?

—La Mozzarella de los Inviernos Lejanos podria ser un gran drama romantico, como esos dramones
italianos que hacian Sofia Loren y Marcello Mastroiani. Pienso en un tridngulo amoroso y no puedo
evitar pensar en Baby Echecopar, Vicky Xipolitakis y Claudio Maria Dominguez en los roles
principales. Ella (con un pafiuelo “a la Ingrid Bergman” en su cabeza) debe elegir entre la rudeza de
Baby y la armonia de Claudio, todo mientras un avion se cae a pique, digamos que en Italia, para
justificar la cuestion de la mozzarella. Norma Aleandro seria la directora, por supuesto, aunque
Victor Maytland (el director argentino de peliculas porno) también seria una excelente eleccion.

Asi escribe

'ESTOY HARTO
E QUE ME A

| '@QUEN FOTOS

MARTIN ETCH ANDY

\*‘ ik“ Y

El cuento No Me Gustan Las Sorpresas forma parte del libro Estoy Harto De Que Me
Saquen Fotos de Martin Etchandy (Muerde Muertos, 2016)

No me gustan las sorpresas. Para nada. Y menos las que te organizan los demas. Eso de que todos
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estén tramando algo y esperen que alguien en un momento determinado ponga cara de asombro o
entre en un estado de shock, no me causa ninguna gracia. Demasiadas sorpresas se nos presentan
en esta demoniaca vida cotidiana. éNo es suficiente con tratar de llegar ilesos a casa de noche? ¢O
con no saber si al final del dia habremos sobrevivido a embotellamientos, asaltos, picos de presién y
promociones de compafiias de celulares que nos taladran los nervios?

Por eso me inquietd un mensaje que recibi en la mafiana del Ultimo jueves. Por debajo de la puerta
pasaron un sobre negro tan mal pegado, que me costd trabajo abrirlo sin que se rompiera. Una
tarjeta en su interior me alertaba: “Usted hoy recibird una sorpresa”. Era lo Unico que decia, y
debajo, con letra diminuta, aparecia la Unica firma: “Sorpresas International Inc.”. Tras consultar a
mi desvalida memoria, recordé que se trataba de una agencia mundial encargada de organizar
sorpresas a pedido. Habia leido algo sobre ellos en internet: una severa denuncia de un damnificado
al cual le habian metido un enorme tiburén blanco mientras hacia la plancha en una pileta. Menuda
sorpresa.

Era el momento de salir y por mi mente comenzaron a circular las mas variadas hipdtesis. éSeria
una ocurrencia de mi novia, quien conociendo mi fobia a este tipo de cosas se habia encargado de
organizar el bendito suceso? (¢Estaria enojada porque me niego a convivir con ella a pesar de
nuestros seis afios de noviazgo o porque le encajé un bife a su sobrino ese dia en que lo llevamos al
cine y el nene no paraba de hacer ruido revolviendo el balde con pochoclos? Mi mama no era. Ella
nunca me haria algo tan tenebroso como organizarme una sorpresa sabiendo los afios de terapia
que me llevé superar el panico producido por el payaso que contraté cuando cumpli tres anos.

Sin tener idea de quién seria el responsable y con la certeza de ese infierno llamado incertidumbre
acompanandome el resto del dia, sali a trabajar con el mejor animo posible. Al mirarme en el
espejo del ascensor noté mi cara demacrada. iEl ascensor! éCédmo no lo habia pensado antes? Si hay
un lugar en el cual se puede poner nervioso a alguien es en un ascensor, porque alli lo Unico seguro
es saber que no vas a poder salir hasta llegar al piso correspondiente. Miré el techo, temiendo que
en un momento se deslizara hacia un costado y cayera una lluvia de globos o algo por el estilo
sobre mi cabeza. Nada sucedid. En el tercer piso subié un anciano, pero lejos de ser parte de
sorpresa alguna el hombre se puso a toser de una manera que por momentos pensé que terminaria
reanimandolo en la planta baja.

Sali apurado del edificio y decidi hacer algo inteligente: romper la rutina. Cualquiera que hubiera
organizado una sorpresa, sabria de antemano mis movimientos. ¢Como sorprender a alguien si no
adelantdndose a lo que va a hacer? Cambiar mis habitos de repente era una buena forma de
aguarle los planes a los emisarios de la empresa. {Y si era yo el que los sorprendia a ellos? La sola
posibilidad de que esto sucediera transformé mi miedo en entusiasmo. Un desafio se me presentaba.

Desisti de tomar el subte de costumbre y paré el primer taxi que pasé. Antes de llegar a mi oficina
le pedi que diera una vueltas, para pasear un poco. El taxista me mird incrédulo y emprendid un
ridiculo recorrido. Entré en mi trabajo a paso veloz, sin saludar y tratando de esquivar a cualquier
desconocido que se me cruzara por el camino. “Nada desconocido hoy”, pensé.

La mafiana avanzd entre una verdadera constelacion de precauciones. Revisé mi silla antes de
dejarme caer sobre ella, pasé una lupa sobre el teclado de la computadora, chequeé cada enchufe y
tomacorriente que uso, ni siquiera me animé a tomar agua del dispenser. Los momentos de mayor
nerviosismo los vivi en el bafio (donde uno es particularmente vulnerable), ya que oia los pasos de
mis compafieros de trabajo entrando y saliendo, lo cual me alteraba. Mas alun cuando, sentado en el
inodoro, vi por debajo de la puerta algunos pies con calzados que no reconocia. Solamente usé las
canillas que otra persona habia abierto antes. "Qué necesidad de venir a joder con una sorpresa”,
me repeti varias veces intercalando dosis de hartazgo y pesar. Sobre el mediodia, me vi obligado a
saltear el almuerzo y, en vez de acercarme al buffet como lo hacia habitualmente, traté de
conformar mis instintos voraces con un alfajor triple que tenia guardado en el escritorio. “Si me
habian preparado algo para cuando bajara al buffet, se jodieron”, pensé ilusionado.

Y asi transcurrid toda la jornada, en medio de la desconfianza y miradas hacia todas partes. Traté de
terminar mis tareas una hora antes del horario establecido, también para despistar, y me retiré por
la puerta de servicio con el mayor disimulo posible. El resto de los planes para esa tarde (la compra
de un exprimidor de citricos, una cita con el odontdlogo y el café que iba a tomar con mi amigo
Alberto) fueron suspendidos y me limité a pasear por el Museo de Arte Moderno, lugar que jamas
habia pisado.

Otro taxi espontaneo me trajo de regreso a casa y mientras entraba al departamento pensé en algo
por demas curioso: nadie me habia llamado al celular durante el dia, lo cual convertia a todas mis
amistades y familiares (sin exceptuar a mi novia) en perfectos sospechosos de haber contratado la
sorpresa. Hasta pensé que podria tratarse de un complot. “Deben ser carisimas estas sorpresas, y la
Unica forma de solventarlas sera con una colecta grupal”, ensayé como hipotesis.

Ya en casa, la tranquilidad fue devolviéndome mi relajado rostro de costumbre. Igualmente abri la
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heladera con cuidado, evité sacar la bolsa de residuos y hasta desisti de abrir los placares, porque la
perversion de esta gente llega a limites insospechados. Y si no, que lo diga esa pobre sefiora que
encontré tres docenas de lagartijas cuando abrié el botiquin de su bafio para buscar una gasa. Opté
por lo mas seguro: acostarme temprano, ni siquiera encender el televisor y mucho menos lavarme
los dientes. Me puse una vieja remera que llevaba tirada unos tres dias y dejé caer mi cuerpo sobre
la cama.

Dios mio. No me pregunten como, porque en ese momento no tuve tiempo siquiera de pensarlo,
pero un segundo mas tarde (juro que fue un segundo, o menos) mi cuerpo estaba estrellandose
contra el cielorraso. Como impulsado por una fuerza sobrehumana, salté a una velocidad sideral al
punto de sentir que mi cuerpo carecia de peso y que me habia convertido en una pluma disparada
por un potente cafion. El golpe contra el techo me dejé inconsciente. No sé cuanto tiempo estuve
tirado. Sélo recuerdo que pasé un buen rato aturdido, intentando pararme y buscando luego sin
suerte el carnet de mi obra social que necesitaria en el futuro cercano. Cuando tomé el teléfono, no
recordaba tampoco el nimero de emergencias. ¢911? ¢505? ¢273? éCudl era el numero de las
emergencias y cuales lineas de colectivos? No podia distinguir la diferencia. Me llevé casi toda la
noche la visita a la guardia del hospital. Y cuando mi novia, mi madre y otros conocidos se acercaron
a asistirme, no sabia si agradecerles o estrangularlos por considerarlos responsables de la broma.

Nunca pude averiguar demasiado qué pasé. Un amigo ingeniero sostiene que sélo un moderno
sistema de resortes noruego disponible en pocos paises es capaz de producir la fuerza que desde
debajo del colchdn me impulsdé de esa manera. Tampoco he podido descubrir quién fue el gracioso.
Todos mis conocidos me perjuran una y otra vez no haber tenido nada que ver con el asunto. Con el
tiempo, recordé a un compafiero de la escuela a quien una vez le corri la silla y terminé fracturado,
pero pude averiguar después que fallecié hace afos durante una maratén. No obstante, quien sea
que haya contratado la sorpresa se excedié. Necesitaré al menos dos riesgosas intervenciones
quirtrgicas con sus respectivos post operatorios para que mi tabique nasal vuelva al sitio que le
corresponde. Arruinaron mi cama, la Unica herencia de mi abuelo Aurelio, el carnicero. Sobresaltaron
con el golpe a mi vecino del piso superior. Y tengo un buen presupuesto de arreglos por los trozos
que se desprendieron del techo y la mesita de luz que aplasté al caer. No hablemos del velador, que
acompand mis suefios desde la nifiez, protegiéndome de cucos y sombras, y que termind convertido
en poco mas que polvo. Por eso, estallo de ira cada vez que pienso (y lo pienso todo el tiempo): “Lo
lograron. Los hijos de puta lo lograron”.

Mas informacioén

Editorial Muerde Muertos
HTTP://WWW.MUERDEMUERTOS.BLOGSPOT.COM.AR .®
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Francisco, el hijo prodigo

Lucas BERRUEZO

© 2016. Todos los derechos reservados

Prohibida su reproduccién total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Lucas Berruezo (Buenos Aires, 1982) es licenciado en Letras (UBA),
docente y escritor. Prologé las antologias de cuentos fantasticos y de
horror Mundos en Tinieblas (Galmort, 2008 y 2009) y participd en
Haikus Bilardo (Muerde Muertos, 2014) de Fernando Figueras y José
Maria Marcos. Sus cuentos y articulos circulan en distintas revistas,
como INSOMNIA y Axxén. Gestiona El Lugar de lo Fantastico,
espacio dedicado a la literatura y el cine de terror. En mayo de 2015,
Muerde Muertos publicé su novela Los Hombres Malos Usan Sombrero.

A Stephen King

Esta es la historia de mi hijo, pero también es la historia de mi vida. Mi historia, mi vida... No sé
como contarla. Voy a hacerlo por partes.

Francisco nacio el 22 de mayo de 2004, en un parto con cesarea no prevista, consecuencia de una
complicacion inesperada. Gracias a Dios todo termind bien, y puedo recordar con placer y nostalgia
el momento en que entré a la habitacion de la clinica. Julieta, mi esposa, tenia a Pancho en brazos.
Jamas se me borrard esa imagen: el pequefio Panchito; un bebé rosa, casi lampifio, con una fina
pelusita que le cubria parte de la cabeza. No tenia cejas, y sus ojos estaban tan cerrados e
hinchados que me hizo recordar enseguida al personaje de dibujos animados Mr. Magoo .

No hace falta que diga que nuestra vida cambid totalmente con la llegada de nuestro primer hijo.
Con Julieta decidimos mudarnos del departamento de Caballito en que viviamos a una casa en
Haedo, con un gran patio trasero con pasto, plantas y un arbol. No queriamos que nuestro hijo
creciera encerrado en un departamento de dos por dos, sino que conociera, ya desde chico, la
maravillosa vida al aire libre, en un barrio tranquilo, lejos de los ruidos y la velocidad de la Capital
Federal. Ademas, compramos un perro, un rottweiler, al que llamamos Neroén, para que creciera con
Panchito y le diera lo que sélo una mascota fiel puede dar: amor y lealtad incondicional. Todo aquel
que haya tenido un perro de chico (y yo lo tuve, también un rottweiler, llamado Sansén) sabra de lo
que estoy hablando.

A los dos meses de haber nacido Pancho, nos mudamos. iQué maravilloso fue empezar todo de
nuevo! Nueva casa, una familia mas grande, nueva mascota (un cachorrito que nos divertia sin
parar)... iQué lindos los amaneceres, que entraban por la ventana de la habitaciéon que daba al
jardin trasero! iQué lindo el sol, que iluminaba a Panchito mientras dormia en nuestra habitacién, en
su catrecito, al lado de nuestra cama!

Al poco tiempo, y debido a que Panchito rara vez se quejaba de algo y dormia toda la noche de
corrido, decidimos con Juli hacerlo dormir en su propia pieza. Esta era una habitacion bastante
grande, toda pintada de celeste y con el techo blanco, que tenia distribuidos en las esquinas
mufiecos de Winnie the Pooh (unos de los personajes preferidos de Julieta). También le armé un
gran rompecabezas de dos mil piezas, con dibujitos de animales corriendo carreras por el bosque, y
lo colgué en una de las paredes. En el medio de la habitacion estaba la cuna, y en un costado un
escritorio y un placard, todos de color blanco, que habian sido mios de chico y que mi madre se
habia empecinado en conservar (en ese momento comprendi las razones de tal empecinamiento y le
di las gracias).

No nos habiamos equivocado, Panchito dormia toda la noche sin molestarnos en absoluto. Mientras

tanto, en la oscuridad de nuestra habitaciéon, nosotros no podiamos evitar imaginarnos el futuro de
nuestro hijo. Yo queria que triunfara en el futbol; Julieta sofiaba con que se convirtiera en médico;
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los dos nos conformabamos con que fuera buena persona.

El tiempo fue pasando y, con él, Panchito y el que era su mejor amigo, Nerdn, fueron creciendo.
Pancho sentia una atraccion irresistible hacia el animal. Alun hoy puedo verlo, al cerrar los ojos,
corriendo por el jardin, con paso inseguro y cayéndose a cada rato, con sus rulos rubios al viento,
persiguiendo a Nerdn sin descanso.

Al afio decidimos festejarle su primer cumpleafios junto con su bautismo. Hicimos una superfiesta;
invitamos a familiares y amigos (tanto cercanos como lejanos, intimos como distanciados). Todos
estaban invitados, y todos vinieron. La pasamos muy bien, aunque Pancho se puso a llorar cuando
su tio Miguel, el hermano de Julieta, quiso darle una sorpresa y se disfrazé de Barney . No obstante,
no dejé de ser divertido.

De esta manera, nuestra felicidad se alimentaba tanto de los eventos «grandes» como de las
pequenas cosas. Recuerdo que poco después de que Panchito cumpliera los dos afios, decidimos
sacarle los pafiales para que empezara a usar ropa interior. Esto fue hace mas o menos cuatro o
cinco meses. Nunca me voy a olvidar la primera vez que lo vi corriendo con su pequefio slip: yo
llegaba de trabajar y recién entraba en casa cuando él vino a recibirme gritando «iPapa, papa!».
iNo podia creerlo! Parecia un pequefio hombrecito con sus calzoncillitos blancos. Atras, en la puerta
que daba a la cocina, Julieta me sonreia.

Llevo escrita poco mas de una pagina y mi corazén golpea mi pecho con una fuerza descomunal.
Pero no hay manera, sé que tengo que segquir la historia y salir del momento idilico que hasta el
momento imprimi sobre el papel.

La semana pasada, mas especificamente el martes, dejé salir a Panchito a jugar y a correr por el
patio. Eran las cuatro y media de la tarde, y el sol todavia se mantenia bastante alto como para
seguir calentando y alumbrando nuestro jardin. Como siempre que lo dejaba salir a jugar, yo
también sali con él, mas que nada para vigilar que no se lastimara con las plantas o que no se
metiera bichos en la boca (cosa que hacia cada vez que se le presentaba la oportunidad). Recostado
al sol, Nerén dormitaba.

Jamas me olvidaré la imagen de Panchito corriendo por el parque en esa tibia tarde de septiembre.
Sus rulos rubios flameaban por el aire, los mismos rulos que todavia hoy conserva, aunque ya no de
la misma manera.

Recuerdo que sond el teléfono mientras yo permanecia parado en la puerta del patio. Tuve el
impulso de ir a atenderlo, ya que Julieta no habia regresado de trabajar, pero algo me detuvo. No
queria dejar a Panchito solo. Inmediatamente después, mientras el teléfono seguia sonando, me
dije: «Es sélo un segundo, voy a buscar el teléfono y vuelvo».

-iPanchito! -grité (Pancho me mir6é desde el jardin)-. Voy a adentro y vuelvo. No toqués nada.
(Entendiste?

-Ti -me respondio.

Entré apurado, agarré el teléfono inaldmbrico y me dirigi nuevamente al patio mientras atendia la
llamada. i¢Como contar el horror que vivi entonces?! i¢Cémo narrarlo, si se me va la vida al
hacerlo?!

Antes de llegar a la puerta, a sdlo unos pasos de ella, y antes de colocarme el teléfono en la oreja,
oi el grufiido de Nerdn. Crei percibir el sonido de una madera que se rompia, pero a decir verdad,
creo que fue una impresion que se fijé en mi mente momentos después. Un sensacién de frio me
recorrié el cuerpo y, por qué no, el alma. Desde el teléfono se oia la voz de Julieta que repetia
«Hola» una y otra vez.

Lentamente me acerqué a la puerta abierta y me asomé hacia el exterior. Quise llamar a mi hijo,
pero ninguna palabra sali6 de mi garganta. Cuando miré hacia afuera, mi presentimiento, mi mal
presentimiento, se vio confirmado: Panchito estaba tirado en el medio del patio, sobre el pasto;
Nerén, en una punta del mismo, miraba a mi hijo y me miraba a mi con la cabeza entre las patas.
Dejé caer el teléfono.

Me acerqué a Panchito corriendo y lo sujeté entre mis brazos. Todavia estaba tibio, pero ya no
respiraba. En su cuello se podia ver la marca de los dientes de Nerdn. A partir de ese momento no
fui duefio de mi; o mejor dicho, nunca fui duefio de mi tanto como lo fui en ese momento. Me puse
de pie y fui a buscar una pala que guardaba en un galponcito que estaba contra la pared del fondo
del patio. Después me acerqué a Nerdn, siempre caminando lentamente. El perro me miraba echado
como estaba, con su cabeza entre las patas. No traté de defenderse en ningin momento, ni siquiera
cuando levanté la pala y empecé a golpearlo. El sabia muy bien que habia hecho mal. Lo golpeé
hasta dejarlo muerto, con la cabeza aplastada. Por Gltimo lo meti en una bolsa y lo tiré adentro del
galponcito.
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No quise velar a Panchito en una cocheria; quise hacerlo en nuestra propia casa, en esa casa que
habiamos comprado para él, sélo para él. Incluso quise velarlo en su propia pieza, a pesar de las
criticas que me hicieron familiares y amigos. No me importd. Ademas, tuve que convencer también
a la gente del velatorio, ya que ellos prefieren velar a sus clientes en su propio establecimiento. Me
exigieron una suma de dinero exorbitante, sin lugar a dudas para que yo renunciase a mi propdsito,
pero no me importd. Les pagué lo que me pidieron y tuvieron que venir a cumplir con el servicio a
mi casa, a la habitacion con los mufiecos de Winnie the Pooh y con el rompecabezas de los
animalitos. El féretro blanco hacia juego con la cuna-cama vy el resto de los muebles.

Velamos a Panchito a la mafana siguiente del accidente. El doctor Ramirez, amigo personal de mi
padre, hizo el acta de defuncidon por enfermedad cardiovascular, producto de un mal congénito.
Queriamos evitar toda explicacién que podia obligarnos a dar una muerte violenta. La ceremonia fue
rapida; el cura dijo sus palabras; las personas lloraron su pena; Julieta se desmayd; mis suegros
me miraron con odio; mis padres me consolaron; todos me dieron su pésame.

En un momento dado me senti asfixiado en esa atmodsfera y decidi salir al patio para tomar aire. Vi
entonces el pozo que habia cavado para la tumba de Nerdn y me alegré de que nadie me hubiese
visto cuando guardaba la bolsa de consorcio en el placard de Panchito. En ese momento una voz me
sorprendié a mis espaldas. Me volteé y vi a Javier Grondona y a Claudia, su esposa; una pareja
compafera del trabajo de Julieta, que apenas llevaba un afio de matrimonio. Recuerdo con exactitud
las palabras que me dijeron.

-No sabemos qué decir -dijo él-, asi que no vamos a decir nada. Solamente una cosa. Realmente
(hizo hincapié en esta palabra) sentimos lo que les pasd. Para lo que necesiten, pueden contar con
nosotros.

También recuerdo lo que yo pensé: «éComo pueden sentir lo que nos pasd? Ustedes no tienen un
hijo. No saben ni siquiera lo que es tener uno, iécdmo pueden saber lo que es perderlo?!». Pero sélo
respondi «Gracias».

Volvi a entrar a la casa y a la habitacién de mi hijo. Una persona de la cocheria me pregunto si
faltaba que llegara alguien mas, que si no ya estaba todo listo para cerrar el féretro. Le dije que ya
se podia cerrar, pero que queria que me cumplieran un Ultimo deseo: queria quedarme solo con mi
hijo por ultima vez, para poder despedirme de él y cerrar la tapa que lo cubriria por toda la
eternidad. Yo queria ser el Gltimo que lo viera de esa manera, vestidito con su traje, con una venda
en el cuello disimulando la herida producida por Nerdn y con sus rulos rubios cayéndole a los
costados de la cara. Por supuesto, los comerciantes de muertos se opusieron, como también lo
hicieron mis suegros (Julieta no, estaba, por suerte, descompuesta en nuestra habitacién). No
obstante, yo me puse rigido y tuvieron que aceptar. El trato fue el siguiente: yo me quedaria solo
con Panchito, cerraria la tapa del féretro y después entrarian ellos para sellarlo. Luego iriamos todos
al cementerio de Mordn a depositario en el nicho.

Cuando estuve solo me movi con velocidad. Extraje la bolsa que habia metido en el placard vy,
sacando a Panchito del féretro, la puse en él. Entré a duras penas. Tuve que hacer tanta fuerza que
temi que se notara en mi expresion cuando entraran las demas personas. Meti luego el cuerpito de
Panchito en el interior de otra bolsa de consorcio y la escondi en el placard. Por ultimo, le puse la
tapa al atadd y llamé a los encargados del servicio, que lo sellaron sin revisar su contenido. Asi,
mientras ibamos al cementerio de Mordn, yo era el Unico que sabia que estdbamos a punto de
«ennichar» a Nerdn, mientras que Panchito estaba donde debia estar, en su casa.

Terminada la ceremonia, hablé con mis suegros para que se llevaran por esa noche a Julieta, que se
habia vuelto a desmayar cuando colocaron el atald en el nicho. Estos, que, como di a entender
antes, me culpaban de la muerte de Panchito, aceptaron enseguida. Segun ellos, Julieta necesitaba
contencioén, y tal y como estaban las cosas, yo no se la podia dar.

Volvi entonces a mi casa, solo. Muchos se ofrecieron a pasar lo que quedaba del dia y la noche
conmigo, pero yo me rehusé con determinacion. Tenia que estar solo.

Llegué entonces a mi casa y me dirigi de inmediato a la habitacién de mi hijo. Abri el placard y
saqué la bolsa negra. A su vez, saqué el cuerpo de Panchito de la bolsa y lo observé con
detenimiento: sus rulos, su expresion serena, su piel blanca, su futuro lleno de promesas coartado
definitivamente. Lloré sobre él; lloré como nunca antes lloré en mi vida y como no creo volver a
llorar. Besé su frente; acaricié su pelo, sus rulos; pregunté una y mil veces «éPor qué?, épor qué?,
épor qué?». Por Ultimo, me decidi a hacer lo que ya tenia planeado desde el principio.

Meti nuevamente a Panchito en la bolsa y lo llevé al patio. Ya era de noche. Lo dejé caer
suavemente en la tumba que todo el mundo creia que era para Nerdn, aunque siempre habia sido
para mi nifo. Después la tapé, usando la pala que habia servido de instrumento de venganza y
justicia. Cuando terminé de hacerlo, clavé una cruz que habia hecho con el palo de una escoba, roto
en dos partes, y cai de rodillas. Con la voz entrecortada, dije:
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-Ahora vas a poder estar cerca de mama y de papa, Panchito... No iba a permitir que te llevaran tan
lejos... Sos un nene... y tenés que estar con tus papas... cerca de los que te quieren.

Un acceso de llanto me cerrd la garganta. Me tapé los ojos con ambas manos y empecé a
murmurar:

-Por favor, por favor te pido, ipor favor! Quien pueda ayudarme. Dios o el diablo. Quien pueda no
me interesa. Soélo quiero que me devuelvan a mi hijo. A Panchito. El no tendria que estar aca. Es
solamente un nene. Por favor, quien pueda o quiera ayudarme... iPor favor!

Entonces me dejé caer sobre la tumba y me deshice en el llanto. Inmediatamente comenzé a llover.
Una lluvia torrencial, que me obligd a entrar a la casa. Me fui a dormir sin siquiera sacarme la ropa
mojada. Cuando me desperté, el sol entraba por la ventana. Eran las ocho de la mafiana y el dia
estaba por completo despejado.

Sali de mi habitacion y vi que habia dejado la puerta del patio abierta. Me acerqué a cerrarla y me
sorprendi al ver la tumba removida. Primero pensé que la lluvia habia ablandado la tierra y la habia
dejado de ese modo, desprolija. Después se me ocurrid la absurda idea de que habia cavado la
tumba encima del pozo ciego y que éste se habia derrumbado. Pero todas las explicaciones se
esfumaron cuando alcancé a ver que en el piso del living, justo en el trayecto que daba al patio, se
podian ver pequefias huellas de barro producidas por las pisadas de pequefios pies. Mi corazon se
acelerd. Las pisadas conducian a la cocina.

Segui las huellas a los tropezones. Cuando llegué a la cocina, mi corazén casi se detuvo por
completo. Sentado en una silla, con la cruz que yo habia hecho en las manos, estaba Panchito.
Estaba todo manchado de barro, su pelo rubio era ahora marrén oscuro, la venda de su cuello
colgaba sélo de un extremo, dejando ver la herida seca que le habia producido Nerdn. A un costado,
sobre el suelo, se podia ver la bolsa de consorcio negra, también toda llena de barro. Por mi parte,
permaneci hipnotizado mirando la expresion de Panchito. Era él, pero a su vez no lo era. Sus ojos
estaban extraviados, como los ojos de un idiota; su boca estaba entreabierta, dejando caer hilitos
de baba. De repente, esa misma boca hizo una mueca que parecia, aunque sin serlo, una sonrisa.
La baba cayd en mayor cantidad.

A pesar del rechazo que me produjo esa imagen de Panchito, no pude evitar sentirme alegre y lleno
de gozo. Me le acerqué y lo abracé con todas mis fuerzas, pero lo solté de inmediato al sentir el
hedor que salia de su cuerpo. Panchito se estaba pudriendo ahi, sentado en la cocina.

-Pero qué mierda... -recuerdo que dije, y Panchito comenzé a reirse con la risa mas tétrica que
jamas oi en mi vida.

Es mentira lo que dicen las peliculas sobre los no-muertos ; éstos no necesitan ni de sangre ni de
cerebro humano para seguir viviendo. Hace tres dias que convivo con Panchito. Julieta todavia no
volvié a casa, tampoco llamé ni ella ni ninguno de sus padres. Mejor asi, no quiero que se entere de
lo que estad pasando aca.

Hablo de Panchito por una cuestion de costumbre. Lo que volvid no es ni va a ser Panchito. Se la
pasa todo el dia sentado en el sofd, babedndose y mirando la pared como un tarado. Ademas, cada
vez apesta peor y la putrefaccion se va haciendo evidente a la vista. Por las noches, cuando
duermo, él no lo hace, sino que se queda parado, cerca de la cama, observandome. Yo suelo
despertarme de golpe, producto del olor que despide. Cuando lo hago siempre pego un grito de
horror, ya que me aterra verlo ahi, con la mirada de idiota, babeandose y pudriéndose de pie. Cada
vez que escucha mi grito comienza a reirse con esa risa que tanto me impresiond el otro dia;
después se da media vuelta y se aleja de la habitacién, caminando como un deforme, hasta que se
pierde en la oscuridad de la casa. Incluso en ese momento, siento que me sigue observando desde
la distancia.

De hecho, Panchito me estuvo mirando las dos horas que pasé escribiendo. Lo veo ahora, con su
expresion alelada, riendo y babeando sin parar. Su piel estd ya de un amarillo verdoso, sus ojos
rojos y grises parecen dos bolas de carne. Expide un olor que no se aguanta. No sé si se puede
matar a un no-muerto , sélo sé que lo voy a intentar. Si lo logro, voy a meterlo en una bolsa de
plastico y voy a llamar a la policia para confesar lo que hice el dia del velatorio. De esta manera,
espero que desentierren a Nerdn y, en su lugar, entierren a éste que se hace pasar por Panchito. No
lo quiero cerca; lo quiero bien lejos, dentro de un féretro bien sellado, en un nicho del todo cerrado.
Ademas, como continle pudriéndose va a terminar siendo un esqueleto vivo. Me pregunto hasta
donde puede llegar todo esto si no hago algo.

Tengo a mi lado un enorme cuchillo que usa Julieta para cortar la carne. Espero que sirva. En las

historias mas conocidas, siempre se dice que para eliminar a un no-muerto hay que separarle la
cabeza del cuerpo. Espero que sea asi, ya no aguanto mas esta situacién.
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Lo voy a intentar.

Ahora puedo oir cdmo Panchito se empieza a reir. iPor Dios, qué risa mas horrorosa! Lo veo, tiene
todo el traje manchado con su baba. Y no para de reir. Rie, rie, rie... Es todo lo que hace.

Que sea lo que Dios quiera...e
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